Tôi sang tên hai căn nhà đền bù cho con trai rồi dọn đến ở cùng con gái, trên bàn ăn tôi dạy nó phải hiếu thảo, con gái bỗng ngắt lời: Mẹ, tháng sau cả nhà con định cư Úc rồi, vé máy bay cũng mua xong cả.

Hai giờ sáng, bụng đói cồn cào, tôi ở nhà một mình nên đã đặt một phần đồ ăn giao về tận nơi. Để đảm bảo an toàn, tôi có để lại lời nhắn ghi chú: [Đang đánh Liên Quân, đồ ăn tới cứ để trước cửa là được ạ, em cảm ơn.] Sau khi shipper giao tới, anh ta liền nhắn tin báo cho tôi đúng như đã hẹn: [Chị ơi, đồ ăn em vừa để trước cửa nhà chị rồi nhé, nhớ lấy sớm nha.] [Hình ảnh.] Thấy shipper nhiệt tình, tôi cũng lịch sự nhắn lại: [Dạ vâng, em ra liền đây.] Nhưng để tránh việc đụng mặt trực tiếp với anh ta, tôi vẫn cố tình đợi thêm vài phút nữa rồi mới đứng dậy chuẩn bị ra lấy. Ngay một giây trước khi tôi định vặn tay nắm cửa, trên điện thoại bỗng nhiên nảy ra một tin nhắn mới của shipper: [Chị ơi, sao chị vẫn chưa chịu ra lấy đồ ăn thế?]

Khi đang chờ xe ở trạm xe buýt, bên cạnh tôi có một bà cụ đẩy chiếc xe nôi, đứa bé bên trong được quấn trong chiếc tã màu vàng nhạt, nhìn chừng mới được hai ba tháng tuổi, đôi chân nhỏ bé đạp lia lịa rất linh hoạt.