Năm giờ sáng, tôi gi/ật mình tỉnh giấc lần thứ bảy vì một cơn á/c mộng. Vợ tôi không còn ôm tôi vào lòng như trước nữa. Cô ấy chân trần chạy ra khỏi phòng ngủ, gõ cửa phòng cậu em trai ruột của tôi ở ngay bên cạnh: “Em có bị dọa sợ không? Anh ấy lại phát b/ệnh rồi, em không sao chứ?” Em trai tôi, với cánh tay phải bó bột treo lơ lửng, dựa vào khung cửa rồi mỉm cười với tôi. Nụ cười đó tôi quá đỗi quen thuộc, hồi nhỏ mỗi lần nó đ/ập vỡ ống heo tiết kiệm của tôi cũng đều là cái biểu cảm này. Bố mẹ tôi thiên vị, bao năm qua đều dồn hết yêu thương cho em trai. Mười tám tuổi tôi đã phải ra ngoài bưng bê phục vụ, chu cấp cho nó học đại học. Sau khi bị người ta đá/nh đ/ập dã man ở nhà hàng, tôi mắc chứng rối lo/ạn căng thẳng sau sang chấn (PTSD). Bố mẹ thấy tốn kém nên không cho tôi đi chữa, chính vợ tôi đã b/án căn nhà tân hôn, đưa tôi đi khắp ba thành phố để chạy chữa. Mỗi lần tôi phát b/ệnh đ/ập phá đồ đạc, cô ấy đều lặng lẽ dọn dẹp những mảnh vỡ, đôi bàn tay chi chít những vết s/ẹo. Tôi cố gắng uống th/uốc, trị liệu chỉ để không trở thành gánh nặng cho cô ấy. Ba tháng trước, em trai nói chia tay bạn gái, cánh tay lại bị g/ãy nên không có chỗ nào để đi. Chính tôi là người đã c/ầu x/in cô ấy cho nó ở lại.
