Nhân viên kiểm định ký ức Đường Kiến Vi phát hiện người yêu mình là Cố D/ao Thanh nộp đơn xin xóa bỏ ký ức chung của hai người trong ba năm qua, đồng thời nhận được một lá thư gửi cho người lạ mặt trong tương lai ngay trước khi ca phẫu thuật diễn ra. Cô vốn tưởng đó là lời chia tay, nhưng lại phát hiện ra một khoảng trống xúc giác không thể tồn tại kéo dài bảy giây trong bản sao lưu trước khi thực hiện thủ thuật. Khi công ty đề nghị khôi phục trái phép như một sự trao đổi cho việc giữ im lặng, cô buộc phải đưa ra quyết định: cưỡng ép giữ lại tình yêu quen thuộc, hay tôn trọng lựa chọn không thể đảo ngược của D/ao Thanh, để cả sự thật và mối qu/an h/ệ được trả lại cho chính người trong cuộc.
