Mười hai ngày trước đám cưới, cô dâu tương lai Lương Chỉ Tình nhìn thấy bản sao hộ khẩu cũ của mình trong tệp đính kèm danh sách người thân do cha gửi. Ở mục mẹ đẻ, người ghi tên không phải là Tống Nhã Cầm, người đã nuôi nấng cô khôn lớn, mà là Tống Nhã Du, người mà cô vẫn gọi là dì Nhã Du từ thuở nhỏ. Những bức ảnh thời thơ ấu, di sản của bà ngoại cùng lời kể của hai người phụ nữ dần dần x/ác nhận rằng, đây không đơn thuần là một vụ bỏ rơi, mà là một quyết định nuôi dạy con cái được thống nhất giữa hai chị em và người cha. Vết thương lòng thực sự nằm ở việc những người lớn đã hết lần này đến lần khác trì hoãn việc nói ra sự thật, cho đến tận khi cô sắp kết hôn mà họ vẫn chưa sẵn sàng để cô biết. Khi người cha muốn sắp xếp lại vai trò của tất cả mọi người thông qua sơ đồ bàn tiệc và cách xưng hô, Chỉ Tình buộc phải đưa ra quyết định: liệu có nên công khai sự thật ngay tại đám cưới, và làm thế nào để bước vào cuộc hôn nhân của chính mình. Cuối cùng, cô chọn cách hoãn đám cưới, chấp nhận mất tiền cọc và những lời đồn đoán từ người thân, đồng thời yêu cầu hai người mẹ phải cùng nhau giải thích về sự che giấu này cũng như nguồn gốc của tài sản, để huyết thống, công ơn dưỡng dục và cách xưng hô không còn bị người khác sắp đặt thay cô nữa.
