Thư ký Lê Thư Âm có khả năng gửi thư về quá khứ, nhưng mỗi bức thư nghịch chuyển chỉ có thể tác động đến một lựa chọn duy nhất của người nhận. Sau khi t/ai n/ạn tại cầu Cửu Tác cư/ớp đi người yêu Giang Ký Minh, cô đã vi phạm quy tắc, gửi một bức thư với nội dung "Đừng đến cầu Cửu Tác" về thời điểm bốn năm trước, giúp anh sống sót thành công. Tuy nhiên, cái giá phải trả là cuộc sống chung của hai người hoàn toàn biến mất khỏi hiện tại. Tệ hơn nữa, khiếm khuyết của chính cây cầu đó vẫn không vì thế mà mất đi. Đối mặt với một Ký Minh hoàn toàn không quen biết mình, Thư Âm phải dựa vào những chứng cứ tại hiện trường cây cầu để tìm ra nguy cơ, đồng thời học lại bài học: biết trước tương lai không có nghĩa là có quyền quyết định thay người khác. Khi bức thư thứ hai trở thành cách duy nhất để gửi thông tin quan trọng về bốn năm trước, cô buộc phải chấp nhận cuộc giải c/ứu khó khăn nhất—chỉ trao lại thông tin cho anh, và gánh lấy một tương lai nơi anh có thể sẽ mãi mãi không chọn cô nữa.