Xưởng giấy nhà họ Thẩm nhận được một đơn đặt hàng giấy chịu nước từ quan phủ, số tiền này đủ để trả hết những món n/ợ đọng nhiều năm. Thế nhưng, Thẩm Tri Hành, nữ công nhân phụ trách kh//âu hồ dán, lại phát hiện những dấu hiệu bất thường từ lượng phèn xanh dư thừa trong mẫu giấy thử và nước sông ở hạ nguồn. Nếu dừng sản xuất, số tiền đặt cọc, tiền bồi thường do chậm trễ và trách nhiệm bảo lãnh có thể khiến cả xưởng giấy sụp đổ; còn nếu giao hàng theo đúng đơn, dân làng ở hạ nguồn sẽ tiếp tục phải gánh chịu ô nhiễm. Điều khiến cô khó chấp nhận hơn cả là người cha lại đang toan tính dùng cuộc hôn nhân của cô với nhà họ La để đổi lấy việc gia hạn n/ợ và miễn trừ trách nhiệm. Tri Hành lần theo những bằng chứng về mẫu giấy, nguồn nước và quá trình nghiệm thu hàng hóa để lưu lại chứng cứ có thể tái kiểm định, đồng thời dần phát hiện ra rằng vị thư lại trẻ tuổi Hứa Nghiên Chi đã từng ghi chép về tình trạng ô nhiễm tương tự từ hai năm trước, chỉ vì thiếu mẫu giấy làm bằng mà không thể lập án. Khi số giấy quan cuối cùng được chuyển đến kho công, cô buộc phải đưa ra lựa chọn không thể vãn hồi giữa gia sản, kế sinh nhai của người làm công, uy quyền của người cha và phán đoán chuyên môn của chính mình.
