Sắp tốt nghiệp, thực tập sinh thiết kế giao diện Giản Ninh, sau khi kết thúc quãng đời tiêu tốn mất năm năm sự nghiệp và tình cảm, đã tỉnh dậy vào đúng một tháng trước lễ tốt nghiệp. Trong điện thoại của cô lúc này vừa có thông báo x/ác nhận buổi phỏng vấn quan trọng, vừa có vé tàu cho chuyến đi xa đã đặt cùng bạn trai Cố Hoài. Cô cứ ngỡ chỉ cần tránh đi những hy sinh của kiếp trước là có thể giữ được cả hai, nhưng từ hộp thư, lịch trình, các phiên bản tác phẩm cho đến những tin nhắn bạn học lưu lại, cô phát hiện ra rằng người đầu tiên hủy bỏ buổi phỏng vấn năm ấy thực chất là chính mình: cô cố tình từ bỏ cơ hội để thử xem Cố Hoài có níu kéo hay không, còn Cố Hoài dù biết cô đang thử lòng vẫn coi sự im lặng là lời đồng ý. Cuối cùng, cả hai thừa nhận rằng họ đã biến tình yêu thành một bài toán đố. Vào ngày buổi phỏng vấn và chuyến tàu khởi hành trùng khớp, Giản Ninh không còn dựa vào sự tiên tri, việc c/ắt đ/ứt liên lạc hay hy sinh để thao túng kết quả nữa, mà cô chọn cách nói rõ ràng lựa chọn của mình từ sớm và hoàn thành bài thực hành lạ lẫm. Cô chỉ nhận được vị trí thử việc, cũng bỏ lỡ chuyến đi, hai người không lập tức quay lại với nhau mà chọn cách tách ra sống riêng, để bắt đầu tìm hiểu lại đối phương bằng những cam kết rõ ràng.
