Sau khi cha mẹ chuyển vào viện dưỡng lão, Lâm Tri Tuệ – người làm việc xa nhà nhiều năm và liên tục chi trả phí thức ăn cùng th/uốc men cho đàn bồ câu – và người em trai Lâm Chí Ngôn – người hằng ngày vẫn dậy sớm thả chim, chăm sóc và đưa chúng đi thi đấu – cùng lúc lấy ra chiếc chìa khóa sân thượng mà cha mẹ đã giao cho mình. Cả hai đều từng được bảo rằng chuồng bồ câu cuối cùng sẽ để lại cho mình, thế nhưng hợp đồng thuê sân thượng chỉ còn đúng hai mươi bảy ngày. Hai chị em buộc phải đối diện với việc sắp xếp nơi ở cho đàn chim, định đoạt số tiền thưởng, khoản tiền th/uốc men còn tồn đọng và cả khoảng thời gian chăm sóc cha mẹ suốt nhiều năm không thể quy đổi thành tiền. Đây là lần đầu tiên họ dùng chung một cuốn sổ ghi chép để cùng phân định trách nhiệm, cũng là lúc họ thừa nhận rằng, không một chiếc chìa khóa nào có thể giải quyết sòng phẳng mọi chuyện đã qua.
