Nữ chuyên gia thẩm định kết cấu Tống Trừng Dư thừa kế căn nhà cũ từ mẹ mình. Ban đầu, cô chỉ định xử lý vết nứt trên bức tường chính trước khi b/án nhà, nhưng lại phát hiện ra rằng mỗi khi lấp đầy một vết nứt, cô và em trai lại mất đi một phần ký ức cụ thể về người em gái đã mất sớm là Tri Điềm. Khi cô cố gắng tháo dỡ lớp vật liệu trám mới, những ký ức đó lại quay về theo trình tự ngược lại. Chín túi vải mẹ để lại, cuốn nhật ký tu sửa và những vật thể bất thường trong tường dần hé lộ sự thật: mười sáu năm trước, em gái không phải vô tình trượt chân vào ngày mưa, mà đã gặp nạn khi cố ngăn cản mẹ xây dựng trái phép. Để trốn tránh trách nhiệm về vụ t/ai n/ạn và cái giá phải trả khi bị phá dỡ nhà, người mẹ đã phong ấn di ngôn của em gái cùng sự thật mà cả gia đình không dám đối mặt vào trong bức tường chịu lực. Giờ đây, khi bức tường chính thực sự sắp sụp đổ, Trừng Dư buộc phải đưa ra lựa chọn không thể đảo ngược: giữ lại bất động sản cùng phiên bản gia đình đã được tô vẽ, hoặc phá bỏ bức tường để phơi bày sự thật và thừa nhận rằng em gái sẽ không bao giờ trở lại.