Nữ biên tập viên âm thanh Lâm Tri D/ao chuyển về căn hộ bỏ trống mà người mẹ quá cố để lại. Vừa khi người cha nói rằng mẹ cô lúc cuối đời đã không còn nhận ra người thân, thì chiếc chuông cửa vốn đã hỏng suốt ba năm lại bất ngờ phát ra giọng nói của bà, bồi thêm một câu sự thật. Cô nhanh chóng x/ác nhận được quy tắc: chuông cửa chỉ kích hoạt khi có người thân trong nhà nói ra một lời nói dối mang tính sự thật mà các bản ghi âm của mẹ có thể trực tiếp phản bác, và mỗi lần chỉ nói một câu. Khi lần lượt các phiên bản của người cha và người em trai bị vạch trần, Tri D/ao đã chắp vá lại năm cuối đời của mẹ từ điện thoại, giấy chuyển viện, sao kê ngân hàng, những đoạn băng bị c/ắt và dữ liệu cũ từ camera hành trình: Mẹ cô từng gánh n/ợ thay cho người em trai n/ợ nần rồi mất tích, bà cũng từng muốn giao manh mối về người em trai và người bạn mất tích cho cảnh sát; còn người cha, vì muốn bảo vệ con trai và thể diện gia đình, đã hủy lịch tái khám của bà, đưa bà vào viện điều dưỡng và xóa sạch các bản ghi âm. Khi chiếc chuông cửa lần cuối cùng trực tiếp hỏi Tri D/ao rằng liệu cô có còn muốn im lặng thay cho gia đình nữa không, cô buộc phải đưa ra quyết định: để sự thật bước ra khỏi căn nhà, hay tiếp tục giam cầm mẹ trong phiên bản "tinh thần bất ổn".
