Nữ thợ khóa Giang Tuế Ninh nhận nhiệm vụ tại một khu chung cư cũ sắp bị phá dỡ, nhưng lại phát hiện ra một cánh cửa trên tầng thượng thay đổi vị trí lối ra vào mỗi khi rạng sáng. Sau cánh cửa ấy là những phiên bản khác nhau của thành phố: có thế giới cô vẫn đang sống cùng người yêu cũ Đỗ Ngôn Xuyên, có thế giới họ đã lập gia đình, cũng có thế giới mà câu chuyện giữa hai người hoàn toàn không tồn tại. Cùng với kỹ sư kết cấu Hạ Tri Viễn, cô dùng những vết mòn trên lõi khóa, danh sách cư dân, các số liệu giám sát kết cấu và những chiếc chìa khóa chưa hoàn thiện để dần x/ác nhận rằng: chỉ cần bước qua cửa và dừng lại ở đó cho đến khi mặt trời mọc, thế giới thực tại sẽ vĩnh viễn mất đi một mối qu/an h/ệ gắn liền với cô. Khi những người hàng xóm, người mẹ, và thậm chí cả Tri Viễn cũng bắt đầu đối mặt với nguy cơ bị xóa sổ, Tuế Ninh cuối cùng cũng thừa nhận rằng điều cô theo đuổi không phải là người yêu cũ, mà là sự hối tiếc về việc "nếu năm đó chọn một con đường khác". Trước khi tòa nhà bị phá dỡ, dưới sự chứng kiến của mọi người, cô đã nung chảy chiếc chìa khóa chưa hoàn thiện và phong tỏa cánh cửa, chấp nhận rằng những khiếm khuyết vốn có sẽ chẳng thể phục hồi, rồi ở lại thế giới thực tại để vun đắp lại những mối qu/an h/ệ vẫn còn tồn tại.
