Ở góc hành lang, tôi nghe thấy tiếng của Kiều Thi Vận.
Cô ta đang gọi điện thoại.
Giọng điệu hoàn toàn khác hẳn lúc ghi hình.
"…Đã là tập ba rồi, số liệu tăng rất tốt. Chuyện hợp đồng đại diện, chị giúp em theo sát nhé. Tiền của thương hiệu mỹ phẩm đó… ừ, em biết rồi."
Cô ta hạ thấp giọng, nhịp điệu rất nhanh.
Sau khi cúp máy, tôi nghe thấy cô ta nói với trợ lý một câu.
"Tập ghi hình sau điều chỉnh vị trí của chị lại, gần Ôn Đường hơn một chút. Khi máy quay lia qua để đối chiếu thì hiệu quả sẽ rõ ràng hơn."
Trợ lý nói: "Vâng, chị Vận."
Tôi đứng ở góc rẽ.
Trong tay vẫn còn cầm tờ giấy ăn.
Thì ra——
Cô ta không phải đang tự nhiên đưa ra quan điểm.
Cô ta đang tính toán từng khung hình.
Ngay cả khoảng cách chỗ ngồi cũng phải sắp xếp chính x/ác, đảm bảo từng khung hình đều củng cố hiệu quả của "vật đối chứng".
Tôi không trách cô ta.
Ngành này vốn dĩ là như vậy.
Hình tượng hay đối chứng, đều là phương thức sinh tồn.
Nhưng——
Có một khoảnh khắc, tôi cảm thấy có thứ gì đó đã thay đổi.
Khi trở lại phòng trang điểm thu dọn đồ đạc, tôi gặp Tề Phóng.
Cậu ấy dựa vào khung cửa, nhìn tôi bước ra.
"Chị Đường."
"Ừ?"
"Đoạn vừa rồi của chị—về con cái ấy—nói rất hay."
"Cảm ơn."
Cậu ấy ngập ngừng một chút.
"Bình luận trên mạng chị đừng để ý quá. Có những thứ, người xem tinh ý sẽ nhìn ra được."
Tôi không chắc cậu ấy có ý gì.
"Cảm ơn Tề Phóng."
Cậu ấy gật đầu rồi rời đi.
Sau khi tập ba phát sóng, "Lý thuyết bị trói buộc bởi thiên chức làm mẹ" của Kiều Thi Vận trực tiếp gây bão.
Không chỉ là chủ đề giải trí, ngay cả mảng xã hội cũng đang bàn tán.
Các blogger trên các nền tảng lớn đã làm hàng trăm video phản ứng.
"Kiều Thi Vận—lãnh đạo tinh thần của phụ nữ đ/ộc lập thế hệ mới."
"Thời đại này cần những tiếng nói như Kiều Thi Vận."
Còn câu chuyện "góc bàn trà" của tôi thì bị c/ắt thành tuyển tập hài hước.
"Đây chính là kết cục của kẻ dại trai—đầu gối luôn là vật hy sinh đầu tiên."
Tôi tắt điện thoại, đắp chăn cho Niên Niên.
Con bé trở mình trong giấc mơ, bàn tay nhỏ nắm lấy vạt áo tôi.
Miệng lẩm bẩm: "Mẹ… thỏ con…"
Tôi cúi đầu, chóp mũi chạm nhẹ vào trán con bé.
Khi con gọi tiếng "mẹ" đó, mẹ có đ/ập vỡ góc bàn trà cũng chẳng thấy đ/au.
Chuyện này tôi không cần bất kỳ ai thấu hiểu.
Đêm đó, chị Tống gửi một tin nhắn:
"Công ty vừa duyệt cho Thi Vận một hợp đồng đại diện mỹ phẩm mới. Lịch trình tháng sau của em—xin lỗi, tạm thời chưa có."
Tôi trả lời một icon OK.
Khi nằm xuống, Kỳ Hành đã ngủ say.
Ban ngày anh ấy cày bản thiết kế cả ngày, chứng đ/au cổ tay lại tái phát. Trên cổ tay dán một miếng cao dán.
Tôi nhẹ nhàng nắm lấy tay anh.
Anh không tỉnh, nhưng những ngón tay vô thức siết lại tay tôi.
Lực không mạnh.
Nhưng vừa vặn.
Ngày ghi hình tập bốn, ê-kíp chương trình sắp xếp một phần đặc biệt.
Không phải thảo luận.
Là "Trải nghiệm cuộc sống hoán đổi"—mỗi quan sát viên phải hoàn thành một nhiệm vụ nhỏ liên quan đến cuộc sống thường nhật trước ống kính.
Nhiệm vụ của Kiều Thi Vận: Thể hiện một ngày sống đ/ộc lập của bạn.
Cô ta quay một đoạn Vlog.
Căn hộ cao cấp, bữa sáng tinh tế, một mình đi tập gym, một mình đọc sách, một mình uống rư/ợu vang trước cửa sổ kính sát đất.
Nhạc nền là nhạc piano.
Khung cảnh sạch sẽ, cao cấp, hoàn toàn không vương chút bụi trần.
Nhiệm vụ của tôi: Thể hiện một ngày của bạn với tư cách là một người mẹ.
Ê-kíp chương trình cử đội ngũ quay phim đến nhà tôi.
Tôi vốn muốn từ chối. Nhà không lớn, hai phòng ngủ một phòng khách, ngoài ban công còn phơi đôi tất thỏ miệng méo của Niên Niên.
Nhưng chị Tống nói: "Công ty yêu cầu phối hợp."
Được thôi.
Buổi quay phim hôm đó bắt đầu từ sáng sớm.
Niên Niên sáu giờ rưỡi đã tỉnh.
Tôi mơ màng bò dậy, dẫm phải đống đồ chơi xếp hình con bé vứt dưới sàn.
đ/au đến mức tôi nhảy lò cò ba cái.
Ống kính máy quay nhắm thẳng vào khuôn mặt nhăn nhó của tôi.
Sau đó là làm bữa sáng.
Kỳ Hành dậy sớm hơn tôi, đã nấu cháo xong. Nhưng nắm cơm anh làm cho Niên Niên có chút vấn đề—hình con thỏ bị méo.
Niên Niên cầm nắm cơm ngắm nghía hai giây.
"Bố ơi, mắt của nó rơi mất rồi."
"Đó là… thỏ chột. Giống quý hiếm đấy."
"Bố nói dối!"
"Không lừa con. Loại thỏ này chỉ nhà mình mới có thôi. Bản giới hạn đấy."
Niên Niên nghiêng đầu suy nghĩ, rồi nghiêm túc gật đầu.
"Được thôi. Vậy con ăn loại thỏ bình thường ở công viên trước vậy."
Kỳ Hành nhận một cú đả kích chí mạng.
Người quay phim bên cạnh cười đến mức ống kính cũng rung lên.
Tiếp theo là đưa Niên Niên đi lớp giáo dục sớm, đi chợ m/ua rau, về nhà dọn dẹp, giặt đồ cho con.
Toàn là những chuyện vặt vãnh đời thường.
Không cửa sổ sát đất, không rư/ợu vang, không nhạc piano.
Chỉ có——
Cô b/án rau ở chợ cho thêm tôi hai cọng hành.
Niên Niên học được một bài hát ở lớp, về nhà hát cho tôi nghe, hát lệch tông tận sang khu phố bên cạnh.
Kỳ Hành buổi trưa từ studio về, mang theo một túi hạt dẻ. "Thấy trên đường, chẳng phải em thích ăn sao."
Chỉ vậy thôi.
Nhạt nhẽo đến mức không giống thứ có thể phát sóng.
Nhưng điều tôi không biết là——
Sau khi tập đó phát sóng, chuyện gì sẽ xảy ra.
Kết thúc tập đó, Vlog của Kiều Thi Vận và cuộc sống thường nhật của tôi được c/ắt ghép phát cùng nhau.
Khung bình luận chia làm hai phe.
