Huyền dẫn cô đi qua ba cánh cửa, dọc theo hai hành lang, băng qua vô số bàn làm việc của các nhân viên trông chẳng khác gì Triệu Kiến Quốc, cuối cùng dừng lại trước một bức tường màu xám. Trên tường gắn một thiết bị trông giống như máy rút tiền tự động, Huyền quẹt thẻ nhân viên lên đó, nhập một chuỗi lệnh, máy nhả ra một mảnh giấy nhỏ.
Anh đưa mảnh giấy cho Lâm Vãn: "Cầm cái này, đến cửa số 1324 khu B, sẽ có người giúp cô tra c/ứu hồ sơ của Tô Đường."
Lâm Vãn nhận lấy mảnh giấy, liếc nhìn số thứ tự trên đó, vừa định đi thì Huyền lại nói: "Đúng rồi."
Cô quay đầu lại.
Huyền đứng đó, tay đút trong túi quần, trông anh có vẻ không chắc chắn lắm về việc có nên nói điều tiếp theo hay không. Đây là lần đầu tiên Lâm Vãn thấy anh lộ ra biểu cảm như vậy kể từ khi gặp mặt.
"Trong hồ sơ của cô có một dòng ghi chú." Anh nói, "Là bà nội cô điền vào trước khi mất."
Nhịp tim Lâm Vãn hẫng một nhịp.
"Ở Cục Quản lý Vãng sinh, sau khi ch*t, mỗi người đều có thể chọn viết một dòng ghi chú cho người mình quan tâm, ghi chú này sẽ được xem sau khi người đó qu/a đ/ời. Khi bà nội cô mất, bà đã để lại một câu trong hồ sơ của cô." Giọng Huyền trầm xuống: "Bà nói: 'Kiếp này làm khổ cháu rồi, kiếp sau bà vẫn làm bà của cháu.'"
Ánh đèn trong hành lang dường như đột nhiên tối đi một chút, hoặc có lẽ chỉ là mắt Lâm Vãn nhòe đi. Cô nắm ch/ặt mảnh giấy, đầu ngón tay bấm sâu vào lòng bàn tay, cảm giác đ/au đớn vừa vặn. Cô muốn nói gì đó, nhưng cổ họng như bị thứ gì chặn lại, không thể thốt ra lấy một chữ.
Năm bà mất, cô mười ba tuổi, chẳng hiểu gì cả, chỉ biết khóc. Cô không biết trong những ngày cuối đời bà có nghĩ đến cô không, có lo lắng cho cô không, có từng lén lau nước mắt trên giường b/ệnh hay không. Cô từng nghĩ những điều đó không còn quan trọng nữa, người ch*t không có suy nghĩ, người ch*t không còn vướng bận.
Nhưng người ch*t lại viết ghi chú.
Người ch*t lại ghi nhớ bóng hình của một người lạ dưới ánh đèn đường suốt mười hai năm.
Người ch*t lại đạp ga sau khi uống rư/ợu, viết di thư sau khi tỉnh táo, và nói với một người ch*t khác rằng: "Ngôi sao này, tính cho tôi."
Lâm Vãn chợt cảm thấy, ngôi sao cô vẽ trên phiếu đá/nh giá mức độ hài lòng đó, chưa bao giờ chỉ là ngôi sao của riêng mình cô.
Trong ngôi sao này có bát cháo bà nấu, có hai người lỡ hẹn dưới ánh đèn đường, có tâm sự của một cô gái suốt mười hai năm không dám nói ra, có một bức thư chưa kịp đọc đã vĩnh viễn không thể nhìn thấy nữa.
Trong ngôi sao này có tất cả những điều tốt đẹp và tồi tệ của nhân gian, tất cả sự dịu dàng và tà/n nh/ẫn, tất cả những cuộc gặp gỡ và những điều không kịp thực hiện.
Cô hít sâu một hơi, nắm ch/ặt mảnh giấy, xoay người đi về phía khu B.
Huyền đứng sau lưng nhìn theo bóng lưng cô, đứng rất lâu, cho đến khi dáng hình nhỏ bé g/ầy gò ấy khuất dạng ở cuối hành lang.
Anh cúi đầu nhìn báo cáo phúc thẩm chưa nộp trong tay, ở ô "Có duy trì đá/nh giá ban đầu hay không" phía dưới cùng, anh lặng người một chút rồi đá/nh một dấu tích.
Còn trên một tờ giấy trắng bên ngoài bảng biểu, anh viết một dòng chữ, nét bút rất nhẹ, như sợ bị ai đó nhìn thấy:
"Đề nghị đổi thang đo mức độ hài lòng từ năm sao sang đá/nh giá mở - có những chuyện, không phải năm ngôi sao là có thể nói rõ ràng được."
Trên màn hình điện tử, hệ thống gọi số lại vang lên một tiếng.
Linh h/ồn tiếp theo bước vào phòng tiếp khách, bắt đầu chuỗi ngày chờ đợi dài đằng đẵng của mình.
Còn tại cửa số 1324 khu B, Lâm Vãn đưa mảnh giấy nhỏ cho nhân viên.
Nhân viên là một cô gái trạc tuổi cô, buộc tóc đuôi ngựa, trên bảng tên ghi "Chu Tiểu Hòa". Cô ấy nhận lấy mảnh giấy, lướt nhìn một cái rồi ngước lên nhìn Lâm Vãn, trên mặt lộ ra một biểu cảm vi diệu - kiểu biểu cảm "tôi biết điều mà bạn không biết".
"Lâm Vãn?" Chu Tiểu Hòa hỏi.
"Ừ."
Chu Tiểu Hòa lấy từ ngăn kéo ra một tập hồ sơ, rất mỏng, chỉ vài trang giấy. Cô ấy không đưa ngay mà lật đến trang cuối cùng, nhìn dòng chữ trên đó, do dự một chút rồi mới đẩy toàn bộ hồ sơ về phía cô.
"Trong hồ sơ của Tô Đường cũng có một phần ghi chú." Chu Tiểu Hòa nói, "Cô ấy viết cho một người."
Ngón tay Lâm Vãn khựng lại.
Cô chậm rãi mở hồ sơ, lật đến trang cuối cùng.
Nét chữ trong phần ghi chú còn rất mới, như vừa mới viết xong, y hệt nét chữ trên bức thư kia.
"Gửi cô bé mười một tuổi chạy ngang qua dưới ánh đèn đường năm ấy:"
"Bạn chạy nhanh quá, mình không kịp nói với bạn rằng quai cặp của bạn bị đ/ứt rồi."
"Nếu lần sau còn có thể gặp lại, mình sẽ khâu lại giúp bạn."
"Nhất định."
Nước mắt Lâm Vãn cuối cùng cũng rơi xuống.
Hoàn.
