Tôi ngẫm nghĩ một lát rồi sai người nhắn lại: "Đợi khi nào phu quân trở về, chúng tôi sẽ cùng về."
Mẹ nghe xong lời này, nghe đâu đã im lặng rất lâu.
Có lẽ bà cuối cùng cũng nhận ra, đứa con gái thứ hai của bà đã không còn là A Chỉ luôn có mặt mỗi khi bà gọi nữa.
Tháng sáu, từ Bắc cảnh truyền tin, dị/ch bệ/nh bùng phát.
Những người do Thái y viện phái đi có hai người nhiễm b/ệnh gục ngã.
Trong đó có một người là Vệ Cẩn.
Khi nghe tin này, tôi đang tưới cây bạch chỉ trong sân.
Bình tưới rơi xuống đất, nước văng tung tóe khắp nơi.
Thanh Ngọc sợ đến mức mặt c/ắt không còn giọt m/áu: "Cô nương, cô nương người đừng dọa con..."
Tôi đứng đó, tay vịn vào tường, cố gắng ổn định hơi thở từng chút một.
Không thể nào.
Kiếp trước chàng ch*t ở Bắc cảnh là vì chàng chủ động xin đi, đi quá muộn, dược liệu không đủ.
Lần này khác, lần này chàng đi sớm, dược liệu sung túc, lại có đồng liêu ở Thái y viện hỗ trợ lẫn nhau.
Chàng sẽ không sao đâu.
Tôi nhặt bình tưới lên, tiếp tục tưới hoa.
Thanh Ngọc đứng bên cạnh nhìn, hốc mắt đỏ hoe.
"Cô nương, người khóc ra đi."
Tôi không khóc.
Tôi tưới hoa xong, rửa tay, vào bếp nấu một nồi cháo rồi mang sang cho vợ chồng Vệ viện phán.
Vệ phu nhân đã biết tin, đang ngồi trong sảnh, hốc mắt sưng đỏ.
Tôi đặt cháo xuống, nắm lấy tay bà: "Mẹ, chàng sẽ trở về thôi."
Vệ phu nhân nhìn tôi, gật đầu.
Đêm đó, tôi trở về phòng, mở hộp mai ngâm mật mà chàng tặng ngày tân hôn.
Quả mai đã quắt lại, đường phèn kết thành khối cứng.
Tôi đặt trong lòng bàn tay, ngắm nhìn rất lâu.
Sau đó tôi nhặt một quả bỏ vào miệng.
Vị ngọt đã tan biến từ lâu, chỉ còn lại vị chua chát vốn có của quả mai, cùng một chút vị đắng thoang thoảng.
Tôi nhai rất lâu rồi mới nuốt xuống.
Tôi hướng về căn phòng trống trải mà nói:
"Vệ Cẩn, nếu chàng dám không trở về, ta sẽ không chia cho chàng đâu đấy."
Không có ai trả lời.
Ngoài cửa sổ, lá cây tỳ bà xào xạc trong gió.
Tháng bảy, đại thắng ở Bắc cảnh.
Khi thánh chỉ truyền đến kinh thành, cả con phố vang dội tiếng pháo.
Tôi không ra ngoài xem, tôi ngồi trong y quán đợi tin tức.
Đến chập tối, một binh sĩ mặc giáp chạy vào, thở hồng hộc nói: "Xin hỏi có phải nhà Vệ đại phu không?"
Tôi đứng dậy, tim đ/ập nhanh như muốn nhảy ra khỏi lồng ng/ực.
"Ta là vợ chàng."
Binh sĩ từ trong ng/ực lấy ra một phong thư, đưa tận tay tôi: "Vệ đại phu nhờ tôi mang về kinh thành."
Tôi nhận lấy thư, tay run đến mức không tháo nổi phong bì.
Thanh Ngọc giúp tôi tháo, tôi rút tờ giấy ra, trên đó chỉ có một dòng chữ.
【A Chỉ, mứt quả để dành cho ta nhé.】
Tôi đọc ba lần, nước mắt cuối cùng cũng rơi xuống.
Không phải rơi trong im lặng, mà là gào khóc thành tiếng.
Thanh Ngọc bị tôi làm cho h/oảng s/ợ, liên tục kêu lên: "Cô nương, cô nương người làm sao vậy?"
Tôi vừa khóc vừa cười, cười đến mức ngồi thụp xuống đất, không đứng dậy nổi.
Chàng vẫn còn sống.
Chàng vẫn còn sống.
Một tháng sau, quân đội chinh Bắc khải hoàn trở về.
Tôi đứng ở cửa thành, cùng vợ chồng Vệ viện phán đợi chờ.
Từ sáng sớm đợi đến chính ngọ, từ chính ngọ đợi đến hoàng hôn.
Khi mặt trời sắp lặn, từ xa xa thấy một đội quân đi tới.
Đi đầu là nhóm thương binh, người chống gậy, người treo tay.
Phía sau là vài chiếc xe bò, trên xe nằm những người bị thương.
Tôi nhón chân, nhìn từng người một.
Không có ai là chàng.
Lòng bàn tay tôi đẫm mồ hôi, tim đ/ập nhanh và lo/ạn nhịp.
Vệ phu nhân nắm ch/ặt tay tôi, tay bà cũng đang r/un r/ẩy.
Cuối cùng, ở cuối đội ngũ, một bóng người mặc áo bông cũ xuất hiện trong ráng chiều.
Chàng đeo tráp th/uốc, bước đi rất chậm, tập tễnh khập khiễng.
Nhưng chàng vẫn đang đi.
Tôi nhận ra chàng ngay lập tức.
Tôi chạy tới, dừng lại trước mặt chàng.
Chàng ngẩng đầu, nhìn thấy tôi, thoáng sững sờ.
Rồi chàng mỉm cười.
"Sao nàng g/ầy đi vậy?" Chàng hỏi.
Nước mắt tôi trào ra, lao đến ôm chầm lấy chàng, vùi mặt vào ng/ực chàng, khóc đến mức không thở nổi.
Tráp th/uốc của chàng cấn vào người tôi đ/au điếng, nhưng tôi không dám buông tay.
Tôi sợ chỉ cần buông tay, chàng sẽ biến mất.
Vệ Cẩn bị tôi đ/âm sầm vào khiến lùi lại một bước, vững vàng thân hình, đưa tay vỗ nhẹ lưng tôi.
"Đừng khóc nữa, ta về rồi đây không phải sao?"
"Sao chàng đi đứng lại khập khiễng thế này?"
Tôi ngẩng đầu, nhìn chàng qua làn nước mắt nhòe.
"Bị thương chút thôi, không đáng ngại."
"Bị thương ở đâu?"
Chàng chỉ vào chân trái.
Tôi cúi đầu nhìn, trên ống quần chàng có một mảng lớn vết đỏ sẫm đã khô, nhưng nhìn là biết lúc đó chảy rất nhiều m/áu.
"Sao mà bị thương?"
"Khi băng bó cho thương binh, bị mũi tên lạc sượt qua."
"Chàng nói dối," tôi nói, "mũi tên lạc sượt qua không thể chảy nhiều m/áu thế này."
Chàng im lặng một chút, thấp giọng nói: "Có một mảnh xươ/ng vụn, ta tự mình lấy ra rồi."
Tôi nghe mà tim đ/au nhói.
"Sao chàng không nhờ người giúp?"
"Lúc đó không có ai khác, chỉ có mình ta thôi."
Tôi cắn môi, nhẫn nhịn hết lần này đến lần khác, cuối cùng vẫn không kìm được mà bật khóc.
Vệ Cẩn đưa tay lau nước mắt cho tôi, bàn tay đầy vết chai sạn, thô ráp vô cùng.
"Đừng khóc nữa, về nhà nấu cho ta bát mì, đói ch*t mất thôi."
Tôi bật cười trong nước mắt, nắm lấy tay chàng, cùng nhau tập tễnh bước về nhà.
Phía sau, Vệ phu nhân và Vệ viện phán cũng chạy tới, nhìn thấy Vệ Cẩn, Vệ phu nhân bật khóc nức nở ngay tại chỗ.
