Còn 30 phút trước khi khóa nguyện vọng thi đại học. Tôi mở máy tính lên và phát hiện nguyện vọng một đã bị sửa. Nguyện vọng hai cũng bị đổi.
Ô "chấp nhận điều phối" đã được ai đó tích vào.
Lịch sử tìm ki/ếm gần nhất trên trình duyệt là dòng đầu tiên:
"Làm thế nào để chủ động từ bỏ tư cách cộng điểm thi đại học".
Trong phòng khách, bố đang vắt chéo chân xem tivi.
Mẹ đang gọt táo cho Khương Nhu.
Khương Nhu ngước mắt mỉm cười với tôi, rồi đưa miếng táo đã gọt xong đến bên miệng mẹ.
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, đầu ngón tay lạnh ngắt.
Mọi thứ trong căn nhà này, chưa bao giờ thuộc về tôi.
Các người tốn công tốn sức, tất cả đều là vì nó sao?
【Chương 1】
Đồng hồ đếm ngược ở góc trên bên phải hệ thống đăng ký nguyện vọng đại học nhảy một cái, 29:47.
Tôi nhìn chằm chằm vào tên ngôi trường xa lạ trên màn hình, dạ dày trào lên một cơn buồn nôn.
Nguyện vọng một, tôi điền khoa Toán Đại học Chiết Giang, đã bị sửa thành một trường sư phạm hệ hai trong tỉnh.
Nguyện vọng hai, tôi điền khoa Toán Đại học Nam Khai, đã biến thành một trường dân lập hệ ba trong tỉnh.
Ô chấp nhận điều phối đó, tôi đã đích thân hủy chọn, giờ lại bị người ta tích vào.
Tôi kéo trang xuống, mỗi mục đều đã bị can thiệp, nét bút dứt khoát, đến cả cửa sổ bật lên "Bạn có chắc chắn muốn sửa đổi không" cũng đã bị bấm x/ác nhận rồi.
Góc trên bên trái trình duyệt còn một thẻ chưa đóng.
Tôi bấm vào.
Thanh tìm ki/ếm hiện rõ dòng chữ: "Làm thế nào để chủ động từ bỏ tư cách cộng điểm thi đại học".
Thời gian tìm ki/ếm, ba giờ bốn mươi hai phút sáng.
Ngón tay tôi bắt đầu r/un r/ẩy.
Tôi nhấn "Sửa đổi nguyện vọng", hệ thống bật lên cửa sổ x/ác minh: Vui lòng nhập mã x/ác minh động được gửi tới số điện thoại có đuôi 3876, hoặc thực hiện x/ác minh khuôn mặt.
3876, là số điện thoại của tôi.
Đêm qua mẹ nói, điện thoại con yếu pin rồi, để ở phòng khách sạc đi.
Tôi bật dậy khỏi ghế.
Trong phòng khách, bố ngồi trên ghế sofa, tiếng tivi mở rất to.
Mẹ ngồi bên bàn ăn, tay cầm con d/ao gọt hoa quả, đang gọt táo cho Khương Nhu.
Khương Nhu khoanh chân ngồi trên thảm, bên cạnh là một cuốn tạp chí đang mở.
Cả ba người đều tỏ ra thong thả, như thể chẳng có chuyện gì xảy ra.
"Điện thoại của con đâu?"
Mẹ không buồn ngẩng đầu: "Đang sạc trên mặt bàn bếp ấy."
Tôi quay người đi thẳng ra bếp.
Trên bàn trống trơn, dây sạc nằm trơ trọi bên mép, điện thoại không thấy đâu.
Tôi quay lại.
"Không có điện thoại."
Tay gọt táo của mẹ khựng lại, ngước mắt nhìn tôi, ánh mắt lóe lên: "Thế thì mẹ không biết, chắc con tự cất không kỹ rồi."
Tôi nhìn sang Khương Nhu.
Tay nó lật tạp chí không dừng lại, hết trang này đến trang khác.
Khóe miệng treo một độ cong.
"Có phải hai người sửa nguyện vọng của con không?"
Bố cuối cùng cũng rời mắt khỏi tivi, đặt điều khiển xuống bàn trà: "Nguyện vọng gì?"
"Nguyện vọng thi đại học của con bị người ta sửa rồi, nguyện vọng một nguyện vọng hai đều bị đổi hết, trình duyệt còn tìm ki/ếm cách từ bỏ tư cách cộng điểm."
Phòng khách yên tĩnh hai giây.
Bố tựa lưng vào ghế sofa, gác tay lên thành ghế, vẻ mặt không chút quan tâm: "Sửa thì sửa rồi, trường sư phạm đó cũng tốt mà, gần nhà, ra trường làm giáo viên ổn định."
"Sửa thì sửa rồi?"
Cổ họng tôi thắt lại, giọng nói rít ra từ kẽ răng: "Con thi được 654 điểm, cộng điểm vào là 674, đăng ký khoa Toán Đại học Chiết Giang là chắc chắn đỗ. Hai người sửa thành trường sư phạm hệ hai cho con?"
"Con gái học toán làm gì," mẹ đưa miếng táo gọt xong cho Khương Nhu, rồi lau tay, "Làm giáo viên mới là danh giá."
"Hai người dựa vào cái gì mà quyết định thay con! Hệ thống còn hơn hai mươi phút nữa là đếm ngược xong, trả điện thoại cho con, con phải sửa lại."
Bố không nhúc nhích.
Mẹ không nhúc nhích.
Khương Nhu cắn một miếng táo, nhai rất chậm.
Tôi quét mắt quanh phòng khách, dưới đệm ghế sofa, ngăn kéo tủ tivi, tầng trên tủ giày, lục tung cả lên, không có.
Đồng hồ đếm ngược cứ tích tắc vang lên trong đầu.
"Điện thoại rốt cuộc ở đâu?"
Bố đứng dậy, cao hơn tôi nửa cái đầu, khi đi tới, cái bóng của ông bao trùm lấy tôi: "Thẩm Tri Dư, thái độ của con là thế nào?"
"Thái độ của con thì sao? Hai người lấy tr/ộm điện thoại của con, sửa nguyện vọng của con, còn muốn con thái độ thế nào nữa?"
"Lần nào con cũng thế này!" Bố đ/ập một chưởng lên tủ tivi, chiếc bình hoa nhảy lên một cái, "Khương Nhu ở trong cái nhà này ba năm rồi, đã bao giờ tranh giành với con chưa? Người ta thì yên lặng, còn con thì sao? Hở tí là tỏ thái độ."
Ng/ực tôi đ/au nhói.
Không phải cái đ/au do bị đá/nh.
Mà là cái đ/au khi thứ gì đó vỡ tan, mảnh vụn đ/âm vào da th!t.
Khương Nhu đứng dậy, nắm lấy tay mẹ tôi, giọng nói ngọt đến mức như có thể chảy ra nước: "Mẹ, đừng cãi nhau nữa, hay là... hay là để chị sửa lại đi, là con không tốt, con không nên đăng ký vào trường gần giống chị."
Mẹ nắm ngược lấy tay nó: "Nói gì thế, không liên quan đến con."
20:13.
Tôi nhìn chằm chằm vào mặt Khương Nhu.
Nó cúi mắt, độ cong nơi khóe miệng vẫn treo đó, không thay đổi chút nào.
"Bố, bố đưa điện thoại cho con."
"Con chỉnh đốn lại thái độ rồi hãy nói."
"18 phút."
Giọng tôi khản đặc, trong cổ họng toàn là cát: "Hệ thống 18 phút nữa là khóa, không thể đảo ngược."
Bố khoanh tay trước ng/ực: "Khóa thì khóa."
Tôi vòng qua ông lao về phía phòng ngủ chính.
Bị một bàn tay kéo mạnh lấy cánh tay, cả người lảo đảo lùi lại hai bước.
"Thẩm Tri Dư!"
