“Hay là bỏ học luôn đi, qua cửa hàng của cô mà phụ giúp, cô bao ăn bao ở, mỗi tháng cháu còn gửi được ít tiền về nhà.”
Cậu tôi nhíu mày.
“Bố mẹ mày đã hứa cho tao mượn số tiền tiết kiệm đó để xoay vòng vốn rồi, mày làm ầm lên, công an vào cuộc thì tao còn mượn kiểu gì?”
“Mày không được ích kỷ như thế, chỉ biết nghĩ cho bản thân mình thôi đâu.”
Tôi nhìn họ, lấy điện thoại từ trong túi ra.
Tôi mở ảnh chụp màn hình.
“Ở đây có ghi chép c/ắt tiền sinh hoạt, tin nhắn thoại ép con bỏ học, và cả đoạn ghi âm lúc thay ổ khóa.”
Bố tôi đưa tay định đ/è điện thoại của tôi xuống.
“Đó đều là lời nói lúc nóng gi/ận. Con cái mà không ép thì không bao giờ lớn được. Bố muốn rèn luyện tính đ/ộc lập cho con chứ không phải không cần con.”
Mẹ tôi ôm ch/ặt em gái, đưa tay lên lau mắt.
“Tiểu Khiêm, mẹ cũng hết cách. Em con còn nhỏ thế này, suất học khu chỉ có một lần thôi.”
“Bố mẹ ly hôn, sang tên nhà cửa đều là vì tương lai của gia đình. Con làm lớn chuyện như vậy, là muốn h/ủy ho/ại em gái con sao?”
Tôi nhìn đứa trẻ vẫn đang ngủ trong lòng bà.
Tôi nói.
“Thế còn con thì sao?”
Họ hàng lảng tránh ánh mắt.
Tôi lại hỏi.
“Kỳ thi đại học của con cũng chỉ có một lần, lúc các người c/ắt tiền sinh hoạt, thay ổ khóa, có từng nghĩ đến con không?”
Bà ngoại nói nhỏ.
“Mày lớn thế này rồi, không ch*t đói được đâu.”
Tôi nắm ch/ặt điện thoại trong lòng bàn tay, không tranh cãi thêm.
Lãnh đạo nhà trường vội vã chạy đến, dẫn họ vào phòng họp nhỏ cạnh phòng bảo vệ.
Lãnh đạo đặt tài liệu lên bàn.
“Đứa trẻ vẫn là trẻ vị thành niên, lại đang trong giai đoạn nước rút của kỳ thi đại học. Gia đình có khó khăn thì có thể thương lượng mức tối thiểu, nhưng không được c/ắt đ/ứt nguồn chu cấp.”
“Hơn nữa không được để em ấy không có chỗ ở.”
Lãnh đạo đẩy tờ cam kết về phía họ.
“Ba tháng trước kỳ thi đại học này, mỗi tháng phải chu cấp tiền sinh hoạt theo mức tối thiểu, đừng đến trường làm ảnh hưởng đến việc ôn thi của em ấy nữa.”
Bố tôi thậm chí không thèm nhìn, đẩy tờ giấy trả lại.
“Nó đã ở nội trú, ăn dùng của nhà trường rồi thì để nhà trường chịu trách nhiệm đến cùng đi.”
“Chúng tôi ly hôn rồi, ai cũng có nỗi khó riêng, đừng cái gì cũng đổ lên đầu cha mẹ.”
Giáo viên chủ nhiệm ấn cạnh bàn đứng dậy.
“Ông là cha của em ấy.”
Bố tôi đứng lên.
“Nó chẳng phải muốn đ/ộc lập sao? Tôi thành toàn cho nó.”
Sau khi chuyển vào ký túc xá, lần đầu tiên tôi được ngủ một giấc đến tận sáng.
Không còn những trận cãi vã đ/ập cửa không hồi kết, ban đêm cũng không có ai hét đòi tiền, trong phòng chỉ có tiếng thở đều đặn.
Trước đây tôi cứ tưởng lớp 12 ai cũng thế, không phải ai trước khi viết bài tập cũng phải giặt một chậu quần áo.
Sau khi mẹ tôi mang th/ai, việc đi chợ, lau nhà, rửa bát, bà ấy thấy không khỏe là đổ hết cho tôi làm.
Bố tôi lục cặp sách, lấy những đề thi thử tôi làm sai nhiều ra, chụp ảnh gửi vào nhóm gia đình.
“Nhìn xem, đây là thành tích sau bao nhiêu tiền của đổ vào học thêm đấy.”
Họ hàng bên dưới bình luận.
“Con trai học nhiều cũng chẳng để làm gì.”
“Nếu không được thì đi làm sớm đi, giảm bớt gánh nặng cho gia đình.”
Sau khi em gái chào đời, mẹ tôi ôm nó ngồi trên ghế sofa vỗ về.
“Tiểu Khiêm, nếu con thực sự không đỗ đại học thì cũng đừng nản lòng.”
“Con có thể đi học nghề đầu bếp, sau này chăm sóc em gái cũng tiện.”
Tôi không đáp, cứ phản bác là bà ấy lại khóc lóc bảo tôi gh/ét bỏ em gái.
Vào ký túc xá rồi không còn ai bắt tôi làm việc, đói thì quẹt thẻ ăn, mệt thì đặt lưng xuống ngủ.
Kỳ thi tháng đầu tiên, tôi từ hạng 27 vươn lên hạng 6.
Ngày công bố kết quả, giáo viên chủ nhiệm cầm bảng xếp hạng nhìn chằm chằm.
“Kiều Khiêm, không phải em không có phong độ, mà là trước đây em bị kìm hãm thôi.”
Tôi cúi đầu, siết ch/ặt góc bảng xếp hạng.
Không phải tôi không nỗ lực, mà là cái nhà đó luôn kéo chân tôi lại.
Khi nhân viên cộng đồng đến tìm tôi, tôi vừa làm xong đề thi tổng hợp, cô ấy mở sổ ghi chép ra.
“Giai đoạn lớp 12 đặc biệt này, việc cha mẹ cố tình c/ắt chu cấp rất dễ chạm vào lằn ranh đỏ của tội bỏ rơi.”
“Chúng tôi sẽ tiếp tục theo sát. Em có thể xin hỗ trợ pháp lý, yêu cầu cha mẹ gánh vác chi phí nuôi dưỡng cơ bản.”
Tôi lên tiếng hỏi.
“Có ảnh hưởng đến kỳ thi đại học của em không ạ?”
“Chúng tôi sẽ cố gắng không để họ làm phiền em. Em chỉ cần giữ lại bằng chứng là được.”
Tôi gật đầu đồng ý, tối hôm đó liền thấy bố tôi đăng tin trong nhóm họ hàng.
Ông ta nói tôi vì muốn xin trợ cấp mà vu khống cha mẹ, tâm địa đen tối lại còn lén lấy tiền trong nhà.
Cậu tôi trả lời bên dưới.
“Đứa trẻ này đúng là cần phải dạy bảo, không thì sau này thi đỗ ra ngoài cũng chẳng nhận người nhà đâu.”
Tôi không giải thích, lưu ảnh chụp màn hình xong lại tiếp tục cúi đầu làm bài.
Sau giờ tự học buổi tối, điện thoại tôi nhận được ảnh bố tôi gửi.
Chứng minh thư và sổ hộ khẩu của tôi bị đ/è lên mặt bàn, kèm theo một dòng chữ.
“Không rút đơn, thì tự mà lo liệu hồ sơ thi đại học đi. Đừng tưởng rời khỏi nhà rồi là muốn làm gì thì làm.”
Tôi nhìn chằm chằm vào bức ảnh, ấn mạnh bút lên giấy nháp.
Chúng lại dùng giấy tờ để gây khó dễ cho tôi.
Giáo viên chủ nhiệm xem xong ảnh, liên hệ với phòng giáo vụ và phòng tuyển sinh, nửa tiếng sau mới cúp máy.
“Hồ sơ đăng ký thi đại học đã được lưu, sau này không cần cha mẹ nộp bổ sung nữa.”
Tôi cầm điện thoại đặt lại bàn, giáo viên chủ nhiệm nắm lấy cánh tay tôi.
“Đi, thầy đưa em đến đồn cảnh sát.”
Nhà trường cấp giấy chứng nhận tình trạng đặc biệt, giáo viên chủ nhiệm với tư cách là người giám hộ tạm thời đi cùng để lấy bằng chứng.
Nhờ sự phối hợp của cảnh sát, mở ra kênh xanh cho trường hợp bị chiếm đoạt giấy tờ tùy thân của trẻ vị thành niên, tôi được cấp lại chứng minh thư mới ngay lập tức.
Cầm tờ biên nhận, giáo viên chủ nhiệm đẩy điện thoại lại cho tôi.
“Kiều Khiêm, từ bây giờ, mọi cuộc gọi của họ đều phải ghi âm, tin nhắn đều phải chụp ảnh màn hình. Đừng bao giờ gặp riêng họ.”
Tôi gật đầu đồng ý.
