“Người của chúng ta luôn túc trực ở các lối ra vào của cổ trấn, không thấy anh ấy đi ra... Anh ấy, anh ấy có thể đã cải trang, hoặc đi con đường khác... Xin lỗi Trì tổng, chúng tôi làm mất dấu rồi...”
Điện thoại trượt khỏi lòng bàn tay, rơi xuống sàn nhà, màn hình vỡ tan. Trì Noãn như không nghe thấy, cũng không cảm nhận được vết thương trên cánh tay vì cú chấn động vừa rồi mà m/áu lại rỉ ra. Cô chỉ ngồi đờ đẫn trên giường b/ệnh, nhìn bầu trời xám xịt ngoài cửa sổ, ánh mắt trống rỗng.
Lại một lần nữa.
Anh lại bỏ đi.
Lần này, triệt để hơn, quyết tuyệt hơn.
Cô thậm chí có thể tưởng tượng ra cảnh anh bình thản thu dọn hành lý thế nào, tránh né tầm mắt của mọi người ra sao, như một làn khói mỏng tan biến vào màn sương sớm chưa tan.
Anh không cần bất cứ thứ gì cô tặng.
Không cần sự hối cải của cô.
Không cần sự bảo vệ của cô.
Thậm chí, không cần cơ hội được đến gần đầy hèn mọn mà cô phải đá/nh đổi bằng cả tính mạng.
Anh chỉ muốn rời đi.
Rời xa cô.
Càng xa càng tốt.
Nỗi hoảng lo/ạn khổng lồ và cảm giác bất lực tột cùng như dòng thủy triều lạnh lẽo, trong nháy mắt nhấn chìm cô. Còn tệ hơn cả lúc biết anh bị b/ắt c/óc. Bị b/ắt c/óc ít nhất còn biết anh ở đâu, biết kẻ th/ù ở ngoài sáng. Còn bây giờ, anh đi rồi.
Anh không cần cô nữa.
Nhận thức này như một con d/ao cùn nung đỏ, cứa đi cứa lại trên trái tim cô, lăng trì cô.
“Tìm.”
“Dùng tất cả các mối qu/an h/ệ có thể, tất cả! Bất kể tốn bao nhiêu tiền, dùng th/ủ đo/ạn gì, đào ba tấc đất lên cũng phải tìm ra anh ấy!”
Nguồn lực của tập đoàn Trì thị lại được huy động. Thế nhưng Lâm Tu Viễn như một giọt nước, bốc hơi trong không khí. Căn cước công dân không còn lịch sử sử dụng. Thẻ ngân hàng không có giao dịch mới. Anh như đã dự đoán trước mọi thứ, dùng cách nguyên thủy nhất, khó truy vết nhất để xóa sạch dấu vết của chính mình.
Vết thương trên cánh tay Trì Noãn vì cô không hợp tác điều trị mà tái phát, nhiễm trùng, sốt cao không dứt. Nhưng cô chẳng màng đến, lê thân x/ác b/ệnh tật, đi/ên cuồ/ng tìm ki/ếm. Thời gian trôi qua từng ngày. Hy vọng tắt dần từng chút một.
Trạng thái của Trì Noãn sụp đổ với tốc độ có thể nhìn thấy bằng mắt thường. Cô bắt đầu nghiện rư/ợu. Trong văn phòng, ở nhà, trên xe, đâu đâu cũng là vỏ chai rư/ợu rỗng. Đêm khuya, cô ôm chai rư/ợu, lật đi lật lại những tấm ảnh ít ỏi còn sót lại của anh trong điện thoại – đa số là ảnh thẻ trên giấy đăng ký kết hôn, và bóng dáng nghiêng nghiêng cúi đầu không rõ mặt.
Cô xem đi xem lại đoạn video giám sát vụ t/ai n/ạn năm ấy, nhìn ánh mắt tuyệt vọng của anh khi đứng ngoài phòng b/ệnh, nhìn ánh mắt lạnh lẽo, cự tuyệt của anh trong quán bar ở thủy trấn. Mỗi một hình ảnh đều trở thành con d/ao lăng trì cô.
Khi Cố Nhã Chi đến thăm, gần như không thể nhận ra người phụ nữ đang co quắp trên ghế sofa, hốc mắt sâu hoắm, toàn thân nồng nặc mùi rư/ợu, ánh mắt trống rỗng như một vũng nước ch*t kia lại chính là Trì Noãn từng đầy khí phách, điềm tĩnh tự chủ năm nào.
“A Noãn...” Cố Nhã Chi thở dài, đ/á vỏ chai rư/ợu rỗng dưới chân, ngồi xuống cạnh cô, “Biết thế này, sao lúc trước lại làm thế.”
Trì Noãn không phản ứng, chỉ ôm chai rư/ợu, ánh mắt đờ đẫn nhìn màn đêm đậm đặc ngoài cửa sổ. Cố Nhã Chi cầm chai rư/ợu trong tay cô đặt sang một bên.
“Lần này, cậu thực sự lún sâu rồi.” Cố Nhã Chi nhìn cô, giọng điệu phức tạp, “Lún xuống hố rồi, không bò lên nổi nữa.”
Cơ thể Trì Noãn run lên không thể nhận ra. Cô chậm rãi quay đầu nhìn Cố Nhã Chi, đôi mắt đỏ ngầu, đầy tia m/áu.
“Tớ không tìm thấy anh ấy nữa rồi...” Cô lên tiếng, giọng khàn đặc vụn vỡ, mang theo tiếng mũi nghẹn ngào, như một đứa trẻ lạc đường, “Nhã Chi, tớ không tìm thấy anh ấy nữa rồi... Tớ làm mất anh ấy rồi...”
Cô cúi đầu, hai tay che mặt, bờ vai run lên không kiểm soát.
Cố Nhã Chi ngoảnh mặt đi, trong lòng nghẹn đắng. Cô chưa bao giờ thấy Trì Noãn như thế này. Mong manh, tuyệt vọng, chỉ cần chạm nhẹ là vỡ tan.
Việc nghiện rư/ợu kéo dài, mất ngủ, cảm xúc d/ao động dữ dội, cộng thêm vết thương ở cánh tay nhiễm trùng liên tục không được điều trị thỏa đáng, cơ thể Trì Noãn cuối cùng đã đến giới hạn. Trong một cuộc họp trực tuyến cao cấp, khi đang nghe cấp dưới báo cáo, cô đột nhiên cảm thấy dạ dày đ/au thắt dữ dội, cổ họng tanh ngọt.
Giây tiếp theo, trong ánh mắt k/inh h/oàng của mọi người, cô đột ngột nghiêng đầu, một ngụm m/áu đỏ sẫm phun lên mặt bàn họp nhẵn bóng.
“Trì tổng!”
Phòng họp hỗn lo/ạn. Trì Noãn được đưa đi cấp c/ứu khẩn cấp. Kết quả kiểm tra nhanh chóng có: Xuất huyết dạ dày cấp tính, suy nhược th/ần ki/nh nghiêm trọng, sốt cao do vết thương nhiễm trùng nặng và biến chứng.
Bác sĩ nhíu mày nhìn b/ệnh án, nói với mẹ Trì và Cố Nhã Chi vừa vội vã chạy đến: “B/ệnh nhân kiệt sức quá mức, áp lực tinh thần cực lớn, hoàn toàn không hợp tác điều trị. Cứ tiếp tục thế này, hậu quả khó mà lường trước được.”
Trì Noãn hôn mê trên giường b/ệnh hai ngày. Sốt cao không dứt, rơi vào những giấc mơ hỗn lo/ạn. Trong mơ, mọi thứ kỳ quái, toàn là Lâm Tu Viễn.
Lúc mới gặp, dáng vẻ lúng túng khi anh lau vết bẩn trên mặt nhưng càng lau càng lem luốc.
Lúc đăng ký kết hôn, vẻ mặt đeo cặp kính dày cộm, lặng lẽ ký tên, đầu ngón tay run nhẹ.
Anh đeo tạp dề, nấu cháo trong bếp, khuôn mặt nghiêng dịu dàng trong làn hơi nóng mờ ảo.
Anh đỏ mắt hỏi cô “Có phải cô thấy tôi không xứng”.
Anh đứng trong đồn cảnh sát, khàn giọng hỏi “Tại sao”.
Ánh nhìn cuối cùng của anh khi dần chìm xuống trong làn nước biển lạnh lẽo...