Tôi biết cô ấy có ý gì.
Lúc đó tôi 28 tuổi, chưa kết hôn, chưa có đối tượng.
Hứa Văn Bân là dùng mạng đổi lấy mạng tôi.
Tôi n/ợ anh ấy một mạng người.
"Được." Tôi nói.
Chỉ một chữ này, đã dấn thân vào sáu năm.
Ngày đăng ký kết hôn, bụng cô ấy đã rất lớn rồi.
Nhân viên Cục Dân chính cười nói chúc mừng.
Tô Cẩm D/ao không biểu cảm ký tên vào đơn, ký xong đưa bút cho tôi.
"Có vài lời tôi nói trước cho rõ." Cô ấy nói.
"Cô nói đi."
"Đứa bé tôi tự sinh, anh giúp tôi chăm sóc là được. Sau này... tôi sẽ không sinh con với anh."
Tôi cầm bút, khựng lại hai giây.
"Được."
"Còn nữa," cô ấy nhìn tôi, giọng điệu bình thản như đang bàn một vụ làm ăn, "Sự nghiệp của tôi đang trong giai đoạn thăng tiến, không có thời gian lo việc nhà. Nếu anh đồng ý, có thể nghỉ việc."
Lúc đó thu nhập hàng năm của tôi là 180 ngàn, được coi là nhân sự chủ chốt trong nhóm dự án.
Tôi nói: "Được."
Cô ấy gật đầu, đứng dậy rời đi.
Từ đầu đến cuối, không nói một chữ "cảm ơn".
Tôi không trách cô ấy.
Cô ấy không cảm thấy cần phải cảm ơn tôi.
Trong mắt cô ấy, đây là điều tôi n/ợ Hứa Văn Bân.
Có lẽ cô ấy đúng.
Ngày Hứa Thần Thần chào đời, tôi đợi ngoài phòng sinh suốt sáu tiếng đồng hồ.
Y tá bế ra một con khỉ da đỏ hỏn, nhăn nheo, x/ấu kinh thiên động địa.
"Chúc mừng bố nhé." Y tá nói.
Tôi đón lấy, tay run bần bật.
Sinh linh bé nhỏ đó nhắm mắt, khóc o o.
Tôi nhìn thằng bé, thầm nghĩ: Hứa Văn Bân, anh thấy chưa, con trai anh x/ấu thật đấy.
Nhưng còn sống là tốt rồi.
Từ ngày đó, tôi chính thức trở thành một ông bố toàn thời gian.
28 tuổi, từ bỏ công việc, bắt đầu học cách pha sữa bột, thay tã, dỗ con ngủ.
Ánh mắt của các bà cô trong khu chung cư nhìn tôi, giống như nhìn một loài động vật quý hiếm.
"Ô kìa, chàng trai trẻ này sao ngày nào cũng trông con thế?"
"Chắc là ăn bám rồi."
"Vợ nó làm lãnh đạo, ki/ếm nhiều tiền, nó ở nhà ăn không ngồi rồi thôi mà."
Tôi nghe thấy hết.
Tôi không giải thích.
Giải thích không rõ, cũng chẳng cần thiết.
Một người đàn ông to x/ác, không đi làm, ở nhà trông con.
Trong xã hội này, đó chính là tội lỗi.
【Chương 3】
Hứa Thần Thần một tuổi rưỡi, học được cách gọi "mẹ".
Tô Cẩm D/ao hôm đó vừa hay ở nhà, tăng ca đến một giờ sáng, vừa mới vào cửa.
Hứa Thần Thần từ trong cũi vươn tay về phía cô ấy: "Mẹ! Mẹ!"
Tô Cẩm D/ao sững người một chút, rồi ngồi xổm xuống ôm thằng bé, hiếm hoi lộ ra nụ cười.
Tôi đứng ở cửa bếp, trong tay cầm bát cháo đã hâm nóng.
"Cũng dạy nó gọi anh à?" Cô ấy hỏi.
"Dạy rồi." Tôi nói, "Thằng bé vẫn chưa phân biệt rõ lắm."
Hứa Thần Thần quay đầu nhìn tôi.
"Bố..."
Lòng tôi nóng lên.
Nhưng sắc mặt Tô Cẩm D/ao thay đổi.
"Đừng dạy nó gọi anh là bố."
Giọng điệu cô ấy không nặng nề, nhưng rất lạnh.
"Bố nó là Hứa Văn Bân. Anh là Giang Việt."
Tay tôi cầm bát cháo khựng lại.
"Vậy... gọi là gì?"
"Gọi là chú."
Tôi nhìn khuôn mặt nhỏ nhắn đầy vẻ hoang mang của Hứa Thần Thần.
Thằng bé mới một tuổi rưỡi, chẳng hiểu gì cả.
"Được."
Sau đó Hứa Thần Thần gọi tôi là "Chú Giang".
Ba chữ.
Nhiều hơn chữ "bố" một chữ, cũng nhiều hơn một bức tường ngăn cách.
Năm Hứa Thần Thần ba tuổi, Tô Cẩm D/ao được thăng chức giám đốc bộ phận.
Ngày ăn mừng, cô ấy mời đồng nghiệp đi ăn, không gọi tôi.
Tôi ở nhà nấu một bàn đầy thức ăn, đợi đến 11 giờ đêm, thức ăn đã hâm lại ba lần.
Khi cô ấy về nhà, người đầy mùi rư/ợu, tôi đón lấy túi xách và áo khoác của cô ấy.
"Ăn chút gì đi, uống rư/ợu xong dạ dày sẽ khó chịu đấy."
Cô ấy xua tay: "Không ăn nữa, buồn ngủ."
"Anh có nấu cháo kê..."
"Tôi nói không ăn nữa." Cô ấy nhíu mày nhìn tôi, "Anh bị đi/ếc à?"
Tôi đứng ở huyền quan, trong tay vẫn còn cầm áo khoác của cô ấy.
"...Được, vậy em nghỉ ngơi sớm đi."
Tôi treo áo khoác lên móc, dọn dẹp thức ăn trên bàn, đóng gói bỏ vào tủ lạnh.
Bát cháo kê đó, sau này tôi tự mình uống hết.
Tô Cẩm D/ao không phải người x/ấu.
Cô ấy chỉ là không coi tôi là con người.
Không đúng, cô ấy coi tôi là con người – coi là một công cụ.
Người nấu cơm, người trông con, người xử lý việc nhà, người đóng phí quản lý, người nhận chuyển phát nhanh.
Việc gì cũng cần đến tôi.
Nhưng chẳng có việc nào trong đó có vị trí của tôi cả.
Năm Hứa Thần Thần bốn tuổi, mẹ của Tô Cẩm D/ao đến ở một tháng.
Mẹ Tô là một nhân vật gh/ê g/ớm.
Ngày đầu tiên vào cửa, thấy tôi đang thái rau trong bếp.
"Tiểu Giang à," bà ta gọi tôi, kéo dài cái chữ "à" đó, đuôi giọng hất lên đầy vẻ soi mói, "Cẩm D/ao nói cậu nghỉ việc rồi?"
"Vâng, ở nhà chăm sóc Thần Thần ạ."
"Đàn ông không đi làm, ra cái thể thống gì." Bà ta vứt túi lên ghế sofa, "Con cháu nhà họ Hứa chúng tôi, không cần cậu phải nuôi. Nếu tôi trẻ hơn hai mươi tuổi, căn bản không cần cậu ở đây."
Con d/ao trong tay tôi khựng lại.
Không nói gì.
Bà ta lại nói: "Cậu cũng đừng thấy tủi thân, cậu có thể sống trong căn nhà này, tiêu tiền của con gái tôi, đã là chiếm được món hời lớn lắm rồi."
Tháng đó, mẹ Tô ngày nào cũng phải đay nghiến tôi vài câu.
"Rau xào mặn quá."
"Sàn nhà lau không sạch."
"Sao Thần Thần lại ho thế? Cậu chăm con kiểu gì vậy?"
Tôi nhẫn nhịn.
Mạng của Hứa Văn Bân, đổi lấy mạng của tôi.
Tôi n/ợ anh ấy.
Vợ anh ấy và mẹ anh ấy nói vài câu khó nghe, tôi chịu đựng.
Nhưng có những lời,
Tôi không chịu nổi.
Năm Hứa Thần Thần năm tuổi, bắt đầu học lớp lớn mẫu giáo.
