"Chú đừng đi nữa có được không... Con không nói là không quen chú nữa đâu... Chú đừng đi mà..."
Tôi ôm lấy thằng bé.
Mái tóc nó cọ vào cằm tôi, những sợi tóc mềm mại.
Vẫn là mùi dầu gội trẻ em quen thuộc.
Tôi vỗ vỗ lưng nó.
"Thần Thần, chú không đi đâu. Chú chỉ chuyển nhà thôi."
"Vậy chú còn đến đón con không?"
Tôi suy nghĩ một chút.
"Cuối tuần chú đến. Được không?"
Nó lùi ra khỏi lòng tôi, lau mặt, gật đầu lia lịa.
"Được ạ!"
Tôi đưa hộp giữ nhiệt cho nó.
"Chú làm trứng xào cà chua cho con này."
Nó đón lấy, mở nắp ra nhìn một cái.
Rồi ngẩng đầu nhìn tôi.
Hương vị chua ngọt tỏa ra.
"Giống y như trước đây ạ." Thằng bé nói.
"Giống y như trước đây."
Nó cười.
Nụ cười lộ ra hai chiếc răng sún.
Tôi đứng dậy, xoa đầu nó.
Phía xa có tiếng bước chân.
Tô Cẩm D/ao đứng phía bên kia đường, không đi tới.
Cô ấy đứng từ xa nhìn tôi và Thần Thần.
Tôi nhìn thẳng vào mắt cô ấy một cái.
Rồi dời đi.
Không cần giao tiếp.
Giữa tôi và cô ấy, không cần bất cứ ngôn từ nào nữa.
Những gì cô ấy cần nói, lần điện thoại trước đã nói rồi.
Những gì tôi cần làm, bây giờ đã làm xong.
Sòng phẳng giữa hai người đã được thanh toán ngay từ khi cuốn sổ xanh kia xuất hiện.
Tôi không h/ận cô ấy.
Cũng không yêu cô ấy.
Chưa từng yêu.
Tôi chỉ đang trả n/ợ mạng sống cho Hứa Văn Bân.
Bây giờ mạng đã trả xong.
Những thứ còn lại, là lựa chọn của chính Giang Việt tôi.
Tôi chọn mỗi tuần đến thăm Thần Thần một lần.
Không phải vì Tô Cẩm D/ao.
Mà vì sáu năm trứng xào cà chua.
Mà vì một đứa trẻ sáu tuổi đã vẽ một bức tranh, người mặc tạp dề trong tranh chính là tôi.
Mà vì –
Nó cuối cùng cũng biết người đó là ai.
Gió đêm thổi qua, mang theo hơi ấm của cuối tháng Ba.
Không còn lạnh nữa.
Tôi dắt tay Thần Thần đi đến ngã tư, giúp nó gọi xe của Tô Cẩm D/ao.
Trước khi lên xe, Thần Thần quay đầu vẫy tay với tôi.
"Chú Giang! Thứ Bảy tuần sau chú còn đến không ạ?"
"Đến."
"Chú dạy con đi xe đạp được không ạ?"
"Được."
"Vậy hứa rồi nhé! Không được gạt con đâu!"
"Không gạt."
Nó cười khúc khích chui vào trong xe.
Cửa xe đóng lại.
Tô Cẩm D/ao nhìn tôi qua cửa sổ xe, đôi môi mấp máy.
Giống như đã nói một câu "Cảm ơn".
Cũng có thể là tôi nhìn nhầm.
Xe lăn bánh rời đi.
Tôi đứng bên đường, đút tay vào túi quần.
Lấy điện thoại ra.
Nhắn một tin cho Lâm Tri Ý.
"Tối nay cậu có rảnh không? Tớ muốn ăn cá nấu dưa chua."
Năm giây sau có tin nhắn trả lời.
"Có! Tớ biết một quán mới mở, ngon tuyệt luôn!"
Sau đó là một nhãn dán mèo con đang nhảy múa.
Tôi cất điện thoại, mỉm cười.
Ba mươi bốn tuổi.
Tháng thứ năm khởi động lại cuộc đời.
Mọi thứ chỉ mới bắt đầu.
Mà lần này –
Là bắt đầu vì chính bản thân tôi.
Hoàn.
