Như một h/ồn m/a cô đ/ộc canh giữ ngôi m/ộ.
Cứ mỗi dịp sinh thần con trai ta, chàng ta lại đến trước cửa Mục phủ.
Đứng đó từ chập tối đến tận bình minh, không quá xa cũng chẳng quá gần.
Như một pho tượng đ/á lặng c/âm.
Thế nhưng, ta chưa từng gặp chàng ta lấy một lần.
Mục Hạc Minh từng hỏi ta.
Có cần sai gia đinh đuổi chàng ta đi không?
Ta lắc đầu.
Chàng ta muốn đứng, thì cứ để chàng ta đứng đi.
Thứ chàng ta đứng canh không phải là cửa nhà ta.
Mà là ngày hôm qua của chính chàng ta, nơi mà chàng ta vĩnh viễn không thể quay trở lại.
Sau này, trong phủ có một người biểu muội xa xôi đến thăm.
Tuổi còn nhỏ, tính tình ngây thơ trong sáng.
Thấy ta và Mục Hạc Minh tâm đầu ý hợp.
Ân ái mặn nồng.
Liền tò mò hỏi ta.
"Biểu tẩu, muội nghe người ta nói, trước kia ở Hầu phủ người đã phải chịu rất nhiều uất ức."
"Nếu như vị Tạ thế tử kia quay đầu lại, người có tha thứ cho huynh ấy không?"
Ta đang ngồi dưới hành lang, dạy con trai đọc "Thiên Tự Văn".
Nhóc con nắm lấy ngón tay ta.
Từng chữ một, đọc thật chăm chú và đáng yêu.
Ta ngẩng đầu lên.
Nhìn những đóa tường vi đang nở rộ trong sân xa xa.
Ánh nắng ấm áp chiếu rọi lên người.
Ta đùa nghịch với đứa trẻ trong lòng.
Giọng nói rất nhạt, cũng rất nhẹ.
"Ta vốn dĩ chưa bao giờ ngoảnh đầu nhìn lại."
(Hết truyện)
