"Kiểu chơi với nhau cả đời ấy."
"Vậy con định làm thế nào?"
Tôi suy nghĩ hồi lâu, rồi từ trong phòng ôm ra hai con SpongeBob và Patrick:
"Chúng đã ở bên con suốt những ngày không có bố."
"Bố bảo chúng thay bố ôm con."
"Vậy con sẽ tặng chúng cho bạn nhỏ ấy."
"Chúng cũng sẽ thay con ôm bạn ấy."
Mẹ nhìn tôi, ánh mắt dịu dàng đầy mãn nguyện:
"Đông Đông thật thấu hiểu, nhưng đó là kỷ vật bố để lại, con có nỡ không?"
Tôi nhìn hai con búp bê, nước mắt chực trào:
"Con không nỡ."
Nhưng tôi vẫn thẳng lưng:
"Nhưng con đã không còn buồn nữa rồi, bạn ấy chắc chắn cần chúng hơn con."
Mẹ gật đầu:
"Vậy thì tặng bạn ấy đi. Dù con mất đi món đồ chơi, nhưng con đã nhận lại được sự lương thiện, mẹ rất vui."
Tôi ôm hai con búp bê đến bên hốc cây, đứng đó rất lâu.
Hai con búp bê trong lòng tôi, tôi áp má vào bên trái, rồi lại áp vào bên phải.
Tôi thực sự không nỡ, nhất là khi ý nghĩa của chúng với tôi là vô cùng đặc biệt.
Tôi từng nghĩ, nếu chỉ tặng một con thì sao.
Nhưng nếu bên trái có búp bê ôm, thì bên phải lại trống trải.
Ánh mặt trời nhỏ phải tỏa sáng 360 độ để sưởi ấm những người cần hơi ấm.
Tôi nghiến răng, đỏ hoe mắt, nhét cả hai con búp bê vào hốc cây.
Tôi dùng bút của mình viết lên tờ giấy:
"Nếu cả thế giới không yêu con, thì tôi sẽ yêu."
"Đây là những người bạn thân nhất của tôi, chúng sẽ thay tôi ôm con."
"Chỉ cần được ôm, là sẽ ấm lên rồi."
Tôi suy nghĩ một chút, lại viết thêm bên dưới:
"Con phải mau khỏe lại nhé, con sẽ làm bạn cả đời với tôi."
Nhưng viết xong, tôi lại x/é dòng đó đi.
Vì ánh mặt trời nhỏ phải biết cho đi vô tư, không nên đặt ra bất kỳ điều kiện nào.
Sau khi nhét búp bê vào hốc cây, tôi quay lưng bước đi.
Đi được vài bước, tôi lại ngoái nhìn, trong đầu vô số lần lóe lên ý nghĩ nên quay lại lấy chúng ra.
Nhưng cũng có vô số ý nghĩ khác: nếu không tặng, đứa trẻ ấy chắc sẽ buồn lắm.
Tôi khóc trở về nhà, khi mẹ mở cửa, tôi lao ngay vào lòng mẹ:
"Mẹ ơi, con đã là ánh mặt trời nhỏ rồi, nhưng con đ/au lòng quá."
Mẹ an ủi tôi:
"Nếu một ngày nào đó, con nhìn thấy đứa trẻ được con an ủi ấy cũng trưởng thành vui vẻ."
"Con có thấy vui không?"
Tôi gật đầu, cuối cùng cũng bật cười qua làn nước mắt:
"Con hiểu rồi, vậy con sẽ chia sẻ cả vận may của mình cho bạn ấy, để bạn ấy luôn vui vẻ."
Đêm đó, tôi có một giấc mơ đẹp.
Tôi mơ thấy một cậu bé rất khôi ngô, cầm hai con búp bê của tôi.
Cậu nắm tay tôi, cùng nhau vui đùa.
Tôi nhìn kỹ đôi mắt cậu, không có sự thương hại hay đồng cảm như người khác nhìn tôi.
Cậu chỉ là bạn tôi, chỉ là...
Tôi móc tay với cậu:
"Móc tay rồi, chúng ta sẽ là bạn cả đời."
"Móc tay nhé, trăm năm không đổi!"
Khi tỉnh dậy, khóe môi tôi vẫn còn nụ cười, có lẽ, đây chính là phần thưởng cho việc trở thành ánh mặt trời nhỏ.
Kể từ đó, mỗi lần đi ngang qua hốc cây, tôi đều ngó quanh.
Tôi hy vọng người bạn chưa từng gặp mặt ấy có thể bước ra nhìn tôi một cái.
Tôi đợi rất lâu, rất lâu, cho đến năm 18 tuổi, khi tôi đã đậu đại học, vẫn chưa thấy bóng dáng bạn ấy.
Tôi tự nhủ, không gặp được cũng có thể là chuyện tốt.
Có lẽ bạn ấy đã mạnh mẽ hơn, có thể tự mình đối mặt với mọi thứ.
Không còn là đứa trẻ chỉ dám nói lời thật lòng trong hốc cây nữa.
Tôi cũng hy vọng, cuộc sống của bạn ấy không tệ như tôi.
Bởi vì khi nhận được giấy báo nhập học, mẹ bảo tôi:
"Đông Đông à, mẹ có lẽ phải đi rồi..."
Mẹ thực sự đã rời xa!
Mẹ chưa từng nói với tôi, 1 năm trước, thận của mẹ đã xuất hiện phản ứng đào thải.
Bác sĩ nói với mẹ, dù có thay n/ội tạ/ng lần nữa, cũng chỉ kéo dài được thêm 3 năm, và sau 3 năm đó, sẽ không thể thay thêm lần nào nữa.
Mẹ đã giữ kín, chỉ đợi đến lúc tôi nhận được giấy báo đại học.
Mẹ để lại toàn bộ tiền tiết kiệm trong nhà cho tôi, trong di thư viết:
"Đông Đông à, mẹ phải đi tìm bố rồi."
"Trong những ngày mẹ không còn, con phải kiên cường sống tiếp."
"Dù người khác nói gì, đối xử với con ra sao, con cũng phải nỗ lực để vui vẻ lên."
"Đông Đông của mẹ là đứa trẻ thấu hiểu, con sau này nhất định sẽ trở thành một người xuất sắc."
"Lần này đi... đừng nhớ mong..."
Cái ch*t là điều tất yếu, mỗi người đều phải bước qua con đường này.
Chỉ là, có người đang miệt mài bước đi, có người chỉ đứng bên lề ngắm nhìn.
Khi mẹ mất, lòng tôi như tro tàn, mọi hy vọng đều tan biến, người thực sự đ/au lòng đến x/é ruột, là không khóc thành tiếng được.
Tôi lặng lẽ nhìn mẹ, mẹ nằm trong qu/an t/ài.
Chuyên viên trang điểm người mất đã rất cố gắng giúp mẹ có một gương mặt thanh thản.
Nhưng di chứng của b/ệnh suy thận nhiều năm vẫn khiến gương mặt mẹ trông không được tự nhiên.
Tôi dựa vào thành qu/an t/ài, nghẹn ngào hồi lâu, cũng không biết phải nói gì.
Nước mắt lã chã rơi, trong lòng như bị khoét mất một mảng.
