"Không làm lo/ạn. Đòi quyền lợi hợp pháp thôi."
"Được, tôi không quản cậu bên ngoài quậy phá thế nào. Nhưng chiếc xe đó treo biển dưới tên công ty tôi, xảy ra chuyện thì người liên lụy là công ty. Ngày mai cậu đến một chuyến, giải quyết cho xong chuyện thủ tục."
Ông ta cúp máy.
"Giải quyết cho xong" nghĩa là gì, tôi quá hiểu.
Chín giờ sáng hôm sau, tôi đến tòa nhà văn phòng của Logistics Hồng Vận.
Tầng hai, phòng làm việc của giám đốc.
Tiền Đức Thắng ngồi trên ghế chủ tịch, bên cạnh là Lưu Bưu, đội trưởng đội xe của công ty.
Trên bàn bày sẵn ba tập tài liệu.
"Viễn Chu, ngồi đi." Tiền Đức Thắng chỉ vào chiếc ghế xếp đối diện.
Tôi ngồi xuống.
"Chuyện trạm thu phí Thanh Sơn, tôi mừng cho cậu." Tiền Đức Thắng mỉm cười, "Thế nhưng, cậu làm ầm ĩ thế này, cấp trên đã để ý đến cậu rồi. Cậu đoán xem người ta kiểm tra điều đầu tiên là gì? Là xe của cậu. Xe cậu treo biển dưới tên công ty tôi, kiểm định năm, bảo hiểm, giấy phép vận hành, tất cả đều do công ty đứng ra làm."
Ông ta cầm tập tài liệu đầu tiên trên bàn lên lật lật.
"Tôi bảo Lưu Bưu kiểm tra qua, xe của cậu có mấy vấn đề. Má phanh mòn vượt mức, khí thải không đạt chuẩn, còn cả hoa lốp không đủ độ sâu. Kiểm định năm thì qua rồi, nhưng tình trạng thực tế không đạt."
Tôi không nói gì.
Lưu Bưu chêm vào: "Tình trạng này, theo quy định xe phải dừng vận hành để chỉnh sửa."
Tiền Đức Thắng đẩy tài liệu qua: "Cậu xem đi, đây là thông báo nguy cơ an toàn phương tiện, cậu ký vào đi. Xe tạm thời giữ lại trong bãi của công ty, đợi chỉnh sửa xong rồi hẵng chạy."
"Giữ xe bao lâu?"
"Tùy tình hình, một hai tháng gì đó."
"Trong thời gian giữ xe, tiền vận chuyển ba tháng trước của tôi thì sao?"
"Tiền vận chuyển gì?" Tiền Đức Thắng bưng chén trà lên uống một ngụm, "Trong bảng thanh toán ba tháng đó của cậu có mấy khoản còn tranh chấp, khách hàng khiếu nại hai lần về việc hư hỏng hàng hóa, khoản trừ tiền còn chưa tính toán xong đâu. Đợi bộ phận tài chính xử lý xong rồi tính tiếp."
Tiền vận chuyển ba tháng, mười bốn vạn sáu nghìn tệ.
Tôi chạy hơn chín mươi chuyến, ngủ chưa được sáu mươi đêm ngon giấc.
"Giám đốc Tiền, xe tôi tháng Ba mới làm kiểm định năm, giấy chứng nhận đạt chuẩn là do công ty các ông cấp."
"Giấy chứng nhận đạt chuẩn?" Tiền Đức Thắng sững người một chút, rồi lập tức cười, "Viễn Chu à, kiểm định năm là kiểm định năm, tình trạng xe thực tế là tình trạng xe thực tế. Ngày kiểm định xe còn tốt, giờ không tốt nữa, thì có vấn đề gì?"
"Trên giấy chứng nhận kiểm định đạt chuẩn ghi thời hạn hiệu lực đến tháng Hai năm sau."
"Đó là văn bản mang tính thủ tục, không đại diện cho trạng thái thời gian thực của xe." Tiền Đức Thắng đặt chén trà xuống, giọng điệu thay đổi, "Tôi nói thật với cậu, cậu làm lo/ạn bên ngoài như vậy khiến công ty rất bị động. Người cấp trên gọi điện đến hỏi, tôi đều thay cậu gánh vác cả. Giờ bảo cậu dừng xe vài ngày, giải quyết cho xong sổ sách, cậu thấy quá đáng lắm sao?"
Lưu Bưu ở bên cạnh tiếp lời: "Đúng thế, Viễn Chu, đừng có không biết điều. Cậu tưởng treo biển ở công ty là thế nào? Công ty làm chỗ dựa cho cậu, cậu ki/ếm tiền chia cho công ty một ít là lẽ đương nhiên. Giờ xảy ra chuyện, công ty thay cậu dọn dẹp hậu quả, cậu còn ý kiến gì nữa?"
Tôi cúi đầu, nhìn vào tờ thông báo trên bàn.
Ký tên vào, xe sẽ mất. Tiền vận chuyển cũng mất.
Mười năm tích góp đều nằm cả trên chiếc xe đó.
"Được, tôi ký."
Tôi cầm bút, ký tên mình vào tờ thông báo.
Tiền Đức Thắng và Lưu Bưu nhìn nhau, khóe miệng đều nhếch lên.
"Được, cậu về đợi thông báo đi." Tiền Đức Thắng phất tay.
Tôi đứng dậy, đi đến cửa thì dừng lại một chút.
"Giám đốc Tiền, có một chuyện tôi muốn x/ác nhận lại."
"Chuyện gì?"
"Khi kiểm định năm hồi tháng Ba, xe là do công ty sắp xếp đi kiểm định, đúng không?"
"Đúng, Lưu Bưu mang đi."
"Trên giấy chứng nhận kiểm định đạt chuẩn đóng dấu của công ty, đúng không?"
"Tất nhiên là dấu của công ty, xe treo biển dưới tên công ty, không đóng dấu công ty thì đóng dấu của ai?"
"Giấy chứng nhận đạt chuẩn đó, công ty các ông có lưu hồ sơ gốc chứ?"
Nụ cười của Tiền Đức Thắng cứng lại trong giây lát: "Cậu hỏi cái này làm gì?"
"Không có gì, chỉ là x/ác nhận lại thôi."
Tôi đẩy cửa đi ra.
Khi xuống lầu, tôi lấy cuốn sổ tay đó ra, lật đến dòng chữ xuất hiện tối qua.
Số hiệu kiểm định: 2024-HY-0073.
Tôi bấm một cuộc gọi, gọi đến đường dây nóng khiếu nại của Cục Quản lý Giao thông Vận tải.
"Xin chào, tôi muốn tố cáo một công ty logistics có hành vi làm giả văn bản kiểm định phương tiện."
"Xin vui lòng cung cấp thông tin liên quan."
"Tên công ty: Công ty TNHH Logistics Hồng Vận. Số hiệu kiểm định: 2024-HY-0073. Phương tiện tương ứng với số hiệu này trên thực tế chưa bao giờ đến trạm kiểm định được chỉ định để kiểm tra, giấy chứng nhận đạt chuẩn là do công ty tự làm giả. Các anh có thể liên hệ trạm kiểm định để trích xuất hồ sơ kiểm định và băng ghi hình giám sát ngày hôm đó để x/ác minh."
Đầu dây bên kia im lặng mất hai giây: "Thưa ông, làm sao ông biết không có hồ sơ kiểm định?"
"Bởi vì ngày hôm đó Lưu Bưu lái xe vào xưởng sửa chữa của em vợ hắn, thay hai cái lốp cũ rồi lái về. Trạm kiểm định căn bản chưa từng đến. Nhưng con dấu trên giấy chứng nhận kiểm định là thật — người đóng dấu là trưởng phòng hành chính của Logistics Hồng Vận, cô ta có quyền sử dụng con dấu của công ty."
Những điều này là do cuốn sổ tay nói cho tôi biết.
Tôi không có bất kỳ lý do gì để tin vào một cuốn sổ tay tự biết viết chữ.
Nhưng hôm qua nó nói dữ liệu cân điện tử có vấn đề, nó đã nói đúng.
Tôi đá/nh cược lần này nó cũng nói đúng.
