Ngày vợ của Triệu Đại Công bị bắt đi điều tra, tất cả tài xế trên con đường đó đã đ/ốt một tràng pháo.
Khi những chuyện này liên tiếp xảy ra, tôi đang chạy một chuyến hàng từ Bắc Kinh về Trịnh Châu.
Một chuyến hàng bình thường, chở đồ nội thất.
Đường thông hè thoáng.
Không có trạm thu phí nào làm khó tôi, không có thanh tra đường bộ nào chặn xe tôi, mỗi trạm đi qua, nhân viên nhìn thấy biển số xe tôi, thái độ đều vô cùng khách sáo.
Không phải vì tôi có bản lĩnh gì gh/ê g/ớm.
Mà vì họ không dám.
Xe của Lâm Viễn Chu, ai dám tùy tiện lập biên bản ph/ạt, người đó phải bồi thường đúng thứ ghi trên tờ ph/ạt.
Câu nói này đã lan truyền khắp giới logistics.
Lan truyền nhanh hơn bất kỳ tin tức nào.
Sau khi sự việc bị đẩy lên cao trào, Bùi Quang Minh chủ động hẹn gặp tôi một lần.
Không phải bữa tiệc, mà là trong văn phòng của ông ta.
Trụ sở của Logistics Hâm Đạt nằm ở ngoại ô Thạch Gia Trang, một tòa nhà năm tầng nhỏ bé, không bắt mắt, nhưng bãi đỗ xe toàn là xe sang.
Bùi Quang Minh ngồi sau bàn làm việc, trước mặt trải một xấp tài liệu.
"Tiểu Lâm, chuyện ETC, cậu định xử lý thế nào?"
Ông ta đi thẳng vào vấn đề.
Chuyện trốn phí cầu đường mười bảy triệu tệ, tôi vẫn chưa động đến.
Không phải không muốn động, mà là đang đợi ông ta mở lời trước.
"Tổng giám đốc Bùi, ngày hôm đó trong bữa tiệc, tôi đã nói một câu — ai không đụng đến tôi, cả đời tôi không lật cuốn sổ đó ra."
"Cậu cũng từng nói, ai muốn phong tỏa cậu, cậu sẽ lật ra."
"Đúng vậy. Nhưng ông không phong tỏa tôi. Ông làm giấy phép kinh doanh cho tôi, bảo người trong ngành không được làm khó tôi. Chút ân tình này tôi ghi nhớ."
Ngón tay Bùi Quang Minh gõ gõ lên mặt bàn hai cái.
"Nhưng chuyện ETC là thật." Ông ta nói.
"Là thật."
"Nếu cậu không động đến con đường này, tôi sẽ không động đến cậu. Nếu cậu động vào..."
"Tổng giám đốc Bùi," tôi ngắt lời ông ta, "Tôi không có ý định động đến ông. Nhưng tôi có một điều kiện."
"Nói đi."
"Logistics Hâm Đạt có hơn sáu ngàn xe, tài xế treo biển hơn hai ngàn người. Tôi muốn ông giảm phí quản lý từ mười lăm phần trăm xuống tám phần trăm, chu kỳ thanh toán cước vận chuyển rút ngắn từ sáu mươi ngày xuống ba mươi ngày, hủy bỏ tất cả các loại phí tạp nham đặt tên mỹ miều — phí dịch vụ thông tin, phí quản lý an toàn, phí sử dụng nền tảng, tất cả hủy bỏ hết."
Bùi Quang Minh không nói gì.
"Những khoản phí này cộng lại, mỗi tài xế mỗi tháng phải trả thêm ba ngàn đến năm ngàn tệ. Hai ngàn tài xế, một năm là hơn một trăm triệu. Hơn một trăm triệu này, móc từ túi tài xế ra, chui vào sổ sách của công ty. Tổng giám đốc Bùi, lợi nhuận năm ngoái của công ty ông là bao nhiêu?"
Ngón tay Bùi Quang Minh dừng lại.
"Cậu điều tra tôi?"
"Không cần điều tra. Sổ sách trong ngành, ai mà chẳng nắm rõ?"
Im lặng ba mươi giây.
"Mười phần trăm, chu kỳ thanh toán bốn mươi lăm ngày, c/ắt bỏ một nửa phí tạp nham."
"Tám phần trăm, ba mươi ngày, c/ắt hết."
"Chín phần trăm, ba mươi lăm ngày, c/ắt hai phần ba."
Tôi suy nghĩ hai giây.
"Chốt. Nhưng tôi muốn ông xuất ra một văn bản nội bộ có đóng dấu, gửi cho tất cả tài xế treo biển."
"Cậu thật sự rất thích văn bản đóng dấu nhỉ." Bùi Quang Minh cười khổ một tiếng.
"Vì thứ đã đóng dấu rồi thì không thể tùy tiện sửa. Ai sửa, người đó phải gánh hậu quả."
Bùi Quang Minh nhìn chằm chằm tôi rất lâu.
"Cuốn sổ tay đó của cậu, rốt cuộc là thứ gì?"
"Một cuốn sổ thôi." Tôi nói, "Dùng để ghi chép."
Ông ta không hỏi tiếp.
Ba ngày sau, thông báo nội bộ của Logistics Hâm Đạt được gửi đến điện thoại của mỗi tài xế treo biển — phí quản lý chín phần trăm, chu kỳ thanh toán ba mươi lăm ngày, hủy bỏ phí dịch vụ thông tin và phí sử dụng nền tảng, phí quản lý an toàn giảm một nửa.
Đóng dấu đỏ của Công ty TNHH Tập đoàn Logistics Hâm Đạt.
Khi tin tức lan ra, tài xế của các công ty logistics khác bắt đầu làm lo/ạn.
"Tại sao Hâm Đạt giảm phí mà chúng ta không giảm?"
"Lâm Viễn Chu có thể tranh đấu giúp tài xế Hâm Đạt, ai sẽ tranh đấu giúp chúng ta?"
Những tiếng nói này ngày càng lớn, từng công ty logistics một bắt đầu làm theo việc giảm phí.
Không phải vì lương tâm trỗi dậy.
Mà là vì sợ.
Sợ Lâm Viễn Chu lật cuốn sổ tay đó ra.
Sáu tháng sau.
Tôi ngồi trong buồng lái chiếc Volvo FH16 mới m/ua, vừa chở một xe sản phẩm điện tử từ Thượng Hải về Thạch Gia Trang.
Nửa năm nay, đơn hàng tôi nhận ngày càng nhiều. Không phải vì giá cước tăng — ngành logistics luôn là cung nhiều hơn cầu — mà vì ngày càng nhiều khách hàng chỉ định cần xe của tôi.
"Tìm Lâm Viễn Chu, đáng tin cậy."
Bốn chữ này đã lan truyền khắp thị trường vận tải.
Không phải vì kỹ năng lái xe của tôi giỏi thế nào, mà là vì hàng giao vào tay tôi, không ai dám giở trò.
Trạm thu phí không dám thu quá, thanh tra đường bộ không dám ph/ạt bậy, trung gian không dám bóc l/ột từng lớp.
Tôi đã trở thành một chiếc khiên.
Hàng đi theo xe tôi, là an toàn.
Ba giờ chiều, tôi đỗ xe ở khu logistics, chuẩn bị đi tất toán cước vận chuyển.
Điện thoại reo.
Một số lạ.
"Ông Lâm Viễn Chu phải không ạ?"
Giọng trẻ, nam, tiếng phổ thông rất chuẩn.
"Tôi đây."
"Tôi là người của Phòng Nghiên c/ứu Chính sách thuộc Bộ Giao thông Vận tải, tôi họ Phương. Muốn mời ông đến Bắc Kinh một chuyến, tham gia một buổi tọa đàm."
"Tọa đàm gì ạ?"
"Tọa đàm chuyên đề về bảo đảm quyền lợi cho tài xế xe tải và chuẩn hóa quản lý ngành logistics. Lãnh đạo Bộ muốn lắng nghe ý kiến của người làm việc ở tuyến đầu."
Tôi sững người vài giây.
