Tiếng khóc của con như một mũi khoan, đ/âm thủng màn thẩm vấn hoang đường này, cũng đ/âm xuyên qua phòng tuyến cuối cùng của tôi. Lòng tôi đ/au như c/ắt. Đây chính là cuộc hôn nhân, là cái nhà của tôi. Một nơi tôi dốc hết sức lực để gìn giữ, nhưng cuối cùng lại coi tôi như kẻ tr/ộm. Tôi không thèm nhìn hai mẹ con họ lấy một cái, quay người chạy vào phòng con gái, ôm ch/ặt lấy đứa trẻ đang nức nở. Vùi mặt vào mái tóc mềm mại của con, những giọt nước mắt nóng hổi cuối cùng cũng lặng lẽ trào ra. Trái tim tôi, vào khoảnh khắc đó, đã vỡ vụn thành tro bụi.
Sáng hôm sau, bầu trời xám xịt như bị ngấm đẫm nỗi u ám của đêm qua. Không khí trên bàn ăn còn ngột ngạt hơn cả thời tiết. Tôi đút cháo cho bé Du Du, mí mắt nặng trĩu vì cả đêm không chợp mắt. Mẹ chồng tôi, bà Lý Tú Lan, hắng giọng, dùng giọng điệu không thể chối cãi, như thể đang công bố một quyết định trọng đại.
"Mẹ quyết định rồi, từ nay về sau tiền bạc trong nhà này, mẹ quản!"
Ánh mắt bà quét qua tôi và Trần Phong, cuối cùng dừng lại trên người tôi với vẻ soi mói bề trên.
"Tiểu Vãn, đưa thẻ sinh hoạt phí đó cho mẹ. Sau này trong nhà cần m/ua gì, con lập danh sách, nói với mẹ, mẹ sẽ đi m/ua."
Chiếc thìa đút đồ ăn dặm của tôi khựng lại giữa không trung. Nơi trái tim truyền đến một cơn đ/au nhói. Tôi ngẩng đầu nhìn Trần Phong, anh ta đang cúi đầu húp cháo, bát cháo nóng hổi bốc hơi nghi ngút nhưng chẳng thể sưởi ấm được vẻ lạnh lùng trên gương mặt anh ta. Anh ta nhận ra ánh mắt của tôi, cuối cùng cũng ngẩng đầu lên, nhưng ánh mắt lại lảng tránh, nhất quyết không nhìn thẳng vào tôi.
"Mẹ... mẹ cũng là vì muốn tốt cho gia đình chúng ta thôi."
Anh ta ấp úng hùa theo, giọng nhỏ như tiếng muỗi kêu.
"Bình thường con tiêu tiền, đúng là... đúng là không có kế hoạch gì cả."
"Không có kế hoạch?"
Tôi gần như bật cười thành tiếng, cục tức nghẹn trong lồng ng/ực không sao trôi xuống được.
"Tôi mà không có kế hoạch thì cái nhà này lo/ạn từ lâu rồi! Tôi không có kế hoạch thì sữa bột của Du Du tự nhiên xuất hiện trong tủ à? Tiền điện nước trong nhà tự đóng xong hết à?"
Tôi nắm ch/ặt tay, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay, cố gắng dùng nỗi đ/au để duy trì chút lý trí cuối cùng. Trong cái nhà này, tôi không chỉ là bảo mẫu, là chuyên gia nuôi dạy trẻ, mà còn là người lập kế hoạch tài chính. Giờ đây, họ muốn tước đoạt "quyền hạn" duy nhất của tôi, hạ thấp tôi thành một công cụ chỉ biết làm việc chân tay, một người ngoài cuộc hoàn toàn.
"Tôi không đồng ý."
Tôi nói từng chữ một, giọng không lớn nhưng đủ rõ ràng. Tôi cố gắng vùng vẫy lần cuối, liệt kê lại những khoản chi tiêu đặc biệt gần đây.
"Tháng trước Du Du bị viêm dạ dày ruột, đi b/ệnh viện tốn gần 1 ngàn, bảo hiểm chi trả xong vẫn còn phải tự tốn hơn 400 tệ."
"Loại sữa bột con bé đang uống, tháng trước tăng 20 tệ một hộp."
"Mấy hôm trước ấm đun nước trong nhà hỏng, tôi m/ua cái mới, hơn 200 tệ."
"Những thứ này đều có trong sổ sách, tại sao các người cứ không tin?"
Mẹ chồng "xì" một tiếng cười khẩy, vẻ mặt đầy kh/inh bỉ.
"Con cái ốm đ/au uống th/uốc thì tốn bao nhiêu? Chuyện vài trăm tệ mà con làm như trời sập đến nơi."
"Sữa bột tăng giá? Tăng giá thì không biết m/ua loại rẻ hơn à? Nhiều thương hiệu thế, cứ nhất định phải uống loại đắt nhất? Mẹ thấy con đúng là không biết vun vén, chỉ toàn chọn loại tốt mà m/ua!"
"Cái ấm đun nước hơn 200 tệ? Con tưởng tiền trong nhà là gió thổi tới à? Siêu thị dưới lầu mấy chục tệ không dùng được sao?"
Lời của bà ta như từng con d/ao găm tẩm đ/ộc, nhát nào cũng đ/âm vào tim tôi. Tôi vì muốn con gái uống sữa bột yên tâm mà đã nghiên c/ứu bao nhiêu bài đá/nh giá, so sánh bao nhiêu công thức. Tôi vì sợ con bị bỏng nên mới đặc biệt m/ua ấm đun nước giữ nhiệt. Tất cả sự tính toán chi li của tôi, tất cả tấm lòng vì gia đình này, trong miệng bà ta đều trở thành tội danh "không biết vun vén".
Đúng lúc này, tôi chợt nhớ đến mấy hôm trước mẹ đẻ đến thăm Du Du, lúc về lén dúi cho tôi 500 tệ, bảo tôi m/ua cho cháu chút đồ ngon, đừng tiết kiệm quá. Lúc đó tôi chỉ thấy xót xa, từ chối không được nên đành nhận lấy. Giờ nghĩ lại, nếu số tiền này để họ biết, e rằng đó chính là bằng chứng thép cho việc tôi "lén lút mang tiền về nhà ngoại".
Tôi lại nhìn Trần Phong, người đàn ông mà tôi từng nghĩ có thể gửi gắm cả cuộc đời. Tôi hy vọng anh ta có thể nói giúp tôi một câu công đạo, dù chỉ là một câu thôi cũng được. Vậy mà anh ta vẫn cúi đầu, dùng sức xới bát cháo trắng, như thể muốn vùi mình vào đó, như thể cơn bão trên bàn ăn này chẳng liên quan gì đến anh ta cả.
Một luồng hơi lạnh thấu xươ/ng chạy dọc từ lòng bàn chân lên tận đỉnh đầu. Đây không còn là vấn đề tiền bạc nữa. Đây là sự phủ nhận toàn diện đối với nhân cách của tôi, là sự xóa bỏ hoàn toàn mọi nỗ lực của tôi, là một cuộc cư/ớp đoạt quyền lực đã được lên kế hoạch từ lâu.
Buổi chiều, tôi đưa Du Du ra siêu thị gần nhà. Tôi muốn m/ua cho con món xúc xích cá tuyết con thích nhất và vài hộp sốt trái cây mới. Lúc thanh toán, tôi lấy tấm thẻ sinh hoạt phí 5 ngàn tệ mỗi tháng ra, nhưng máy quẹt thẻ lại báo "số dư không đủ". Tôi sững sờ, để thu ngân thử lại lần nữa, kết quả vẫn như cũ. Tôi đăng nhập vào ngân hàng trên điện thoại để tra c/ứu, trong thẻ chỉ còn lại vỏn vẹn 230 tệ 7 hào. Thậm chí không đủ để m/ua vài gói đồ ăn vặt cho con. Tôi lập tức gọi điện cho Trần Phong, đầu dây bên kia là giọng nói thiếu kiên nhẫn của anh ta.
"Lại sao nữa?"
"Tiền trong thẻ đâu rồi?"
