Dịp Quốc khánh, tôi định đưa mẹ đi du lịch. Thu xếp hành lý xong, tôi đến đón bà thì lại nghe thấy bà đang than thở với dì cả.
"Chà, lát nữa phải đi Tam Á bảy ngày với Tiện Du rồi, mẹ thật sự thấy phiền quá! Con nói xem, sao nó cứ thích hànhz hạz mẹ thế?"
"Năm nào đi du lịch với nó dịp Quốc khánh, mẹ cũng không hợp thủy thổ, về nhà còn nôn mửa tiêu chảy, sụt cân thảm hại, vậy mà nó cứ như m/ù tịt, chẳng thấy gì cả."
"Vẫn là Thanh Nguyệt của mẹ ngoan, năm ngoái Tiện Du bận, nó dẫn mẹ đi dạo công viên rồi vào nhà hàng ăn uống, mẹ mới có được một dịp Quốc khánh yên ổn."
Dì cả cười gượng, không biết đáp lời sao.
Mẹ tôi lại tiếp: "Con nói xem, sao nó không chịu học hỏi Thanh Nguyệt nhiều vào? Năm nào Quốc khánh cũng bày trò hànhz hạz mẹ, mẹ thật sự mắc tội gì mà lại sinh ra đứa con như thế!"
Dì cả nghe không nổi nữa, định lên tiếng.
Nhưng thấy tôi bước vào, dì đành gọi lớn: "Tiện Du về rồi à?"
Trong nhà, lưng mẹ tôi cứng đờ.
Tôi tưởng bà biết mình đã nghe lỏm được những lời đó.
Bà rõ ràng chột dạ, không dám nhìn tôi.
Nhưng giây sau, bà liếc đồng hồ mới chín rưỡi, quay sang thấy mặt tôi trắng bệch như tờ giấy, vẫn cất giọng the thé m/ắng.
"Không phải đã hẹn mười rưỡi mới ra sân bay sao? Giờ con sang sớm thế này là không để cho mẹ được yên thân dù chỉ một khắc à?"
"Mẹ phiền con ch*t được! Nuôi con khôn lớn, chẳng học được tí quan tâm săn sóc nào của em con, chỉ toàn học cái thói hànhz hạz người khác. Con cứ hànhz hạz mẹ đi, đợi ngày nào hànhz hạz mẹ ch*t rồi thì con vừa lòng."
Dì cả thấy bà kích động, vội lên tiếng khuyên: "Chị bớt nói vài câu đi, Tiện Du nghỉ lễ đưa chị đi chơi giải khuây, đó là nó biết điều và hiếu thuận với chị. Chị nhìn hai đứa nhà tôi mà xem, tôi muốn đi, chúng nó còn viện cớ Quốc khánh phải đi làm, không rảnh!"
Nhưng dì không khuyên thì thôi, vừa khuyên mẹ tôi như lên cơn, miệng cứ thế phun ra lửa.
"Chị bảo nó biết điều? Tôi thấy nó còn không bằng sợi tóc của Thanh Nguyệt. Thanh Nguyệt biết tôi già rồi, không thích hợp cho việc đi đường xa mệt nhọc."
"Dịp Quốc khánh, nó chỉ bảo dẫn tôi đi dạo công viên, rồi vào nhà hàng uống trà trò chuyện, không biết thoải mái đến nhường nào."
"Còn nó? Năm nào Quốc khánh cũng thích dắt tôi chạy ra ngoài, mệt lử người chưa kể, đồ đạc trong nhà không lo liệu được, hư hỏng hết. Chị nói xem, nó có điểm nào sánh được với sự chu đáo của Thanh Nguyệt chứ?"
Nói sớm đi chứ.
Hóa ra dịp Quốc khánh bà chẳng muốn đi đâu, chỉ muốn ở nhà.
Tôi lặng lẽ mở điện thoại, hủy hết vé máy bay và khách sạn đã đặt bảy ngày, đổi thành tour một ngày dạo công viên ngay trước nhà.
Xong xuôi, tôi lặng lẽ đẩy hai chiếc vali bà đã chuẩn bị sẵn về phòng, rồi tay không bước ra.
Mẹ tôi thấy vậy, mặt mày như gặp m/a, hét lên với tôi.
"Kiều Tiện Du!"
"Con kéo vali của mẹ về phòng làm gì?"
"Đấy đều là đồ mẹ định mang đi Tam Á."
Nghe ra được, giọng mẹ tôi đã hơi run.
Nếu là trước đây, tôi đã sợ đến r/un r/ẩy từ trong xươ/ng tủy, rồi tất tả khuân hành lý của bà lên xe.
Nhưng giờ đây, tôi nhìn bà với vẻ chai sạn, chẳng còn chút sợ hãi nào: "Mẹ, con vừa hủy vé máy bay và phòng khách sạn rồi. Chúng ta không đi Tam Á nữa."
"Con... nói cái gì?" Mẹ tôi bật đứng dậy, mắt trợn tròn như mắt ếch.
Tôi bình thản nói: "Vừa nãy mẹ nói ra, con mới biết mỗi lần đi du lịch với mẹ con lại khổ sở đến thế. Không chỉ không hợp thủy thổ, về nhà còn sụt cân, nôn mửa tiêu chảy. Đều do con trước đây quá không biết quan tâm mẹ."
"Nên năm nay con cũng muốn làm một người con gái chu đáo. Lát nữa con đưa mẹ đi dạo công viên trong thị trấn, trưa mời mẹ ăn cơm ở quán ăn bình dân, rồi uống trà trò chuyện cùng mẹ!"
Lời vừa dứt, vẻ mặt mẹ tôi.
Khó chịu như vừa nuốt phải nửa cân phân.
Nhưng ngại có dì cả ở đó.
Bà không dám nổi gi/ận, chỉ đành nghiến răng trừng tôi: "Con có phải thao tác nhầm không? Sao lại hủy vé? Con mau xem máy bay mấy giờ, chúng ta xuất phát ngay."
Nói đoạn, bà định vào phòng lấy hành lý, nhưng lời tôi đã khiến bà khựng lại.
"Mẹ, vừa nãy dì cả nói mẹ đã chuẩn bị xong, vậy chúng ta đi thôi. Công viên không có bóng cây, lát nữa đi muộn nắng sẽ gắt lắm."
Bà trừng mắt hung dữ nhìn tôi, cuối cùng không kìm được mà bật ra tiếng hét chói tai.
"Ai thèm đi dạo công viên với con chứ? Ai cho phép con chưa hỏi ý kiến mẹ đã hủy vé không đi. Kiều Tiện Du, con bị b/ệnh gì nặng vậy?
"Con đã nói từ sớm là Quốc khánh muốn đưa mẹ đi Tam Á chơi. Mẹ vốn không muốn đi, nhưng sợ làm con c/ụt hứng, đành phải nhận lời."
"Giờ thì hay rồi, hỏi mẹ một câu cũng không đã bảo không đi. Sao con cứ như con m/a ấy, lúc nào cũng phá hỏng tâm trạng tốt của mẹ."
Gương mặt hằn sâu những nếp nhăn pháp lệnh của bà, khi nổi gi/ận trông càng dữ tợn đ/áng s/ợ.
Nhìn kỹ, bà mới giống m/a thật, vừa x/ấu vừa á/c.
Nhưng bà lại đổ lỗi là do tôi muốn đưa bà đi.
Lập tức tôi cũng tức gi/ận không kém.
Từ đầu tháng chín.
Bà đã luôn nhác với tôi về tiết trời tháng mười mát mẻ ở Tam Á.
Năm nay trong nhà nóng bức thế này, bà ở nhà mãi cũng bức bối phát ốm.
Bà cũng muốn đến Tam Á cảm nhận khí hậu nơi đó.
Tôi vừa nghe bà muốn đi, lập tức như sắp ra trận, soạn hết mọi kế hoạch du lịch, sẵn sàng đưa bà đi.
Dù cho vào ngày Quốc khánh ấy.
