Mẹ tôi cuống cuồ/ng chạy quanh, không ngừng giải thích: "Bảo bối Tuyết, mẹ không có ý đó, thật sự không phải mà."
Mẹ mạnh tay kéo tôi lại, lôi tôi đến trước mặt chị gái, nghiêm giọng quát: "Đều tại con gây ra chuyện, sao còn không mau xin lỗi chị đi?"
Tôi nghiến ch/ặt răng, không nói một lời.
Tôi không sai, tôi không muốn xin lỗi.
"Lời mẹ nói không còn tác dụng nữa phải không?"
"Mẹ hỏi con, có phải lời mẹ nói không còn giá trị nữa không?"
Mẹ tôi tăng âm lượng.
"Có phải con nhất định muốn mẹ ra tay đá/nh con mới chịu không? Cái chổi lông gà đâu?"
Bà nhìn quanh, tìm ki/ếm cái chổi lông gà vốn chỉ dùng để quét giường. Chị gái nhanh mắt, trông thấy đầu tiên, chị lập tức lấy đưa vào tay mẹ tôi.
"Mẹ đá/nh đi? Con xem mẹ có thật sự dám đá/nh không? Chỉ giỏi làm màu! Giả vờ cái gì chứ?"
Mẹ tôi bị chị kích đến đỏ cả mắt, bà thở dốc, vừa đá/nh vừa m/ắng.
"Mẹ bảo con không nhận lỗi này! Bảo con bướng bỉnh này! Bảo con làm chị con đ/au lòng này!"
"Bình thường mẹ dạy con thế nào, mẹ không dạy con phải tôn trọng người lớn sao? Mẹ không dạy con phải lễ phép sao? Mẹ là mẹ con, con chưa bao giờ tôn trọng mẹ, con làm thế là đúng sao? Con có đáng bị đò/n không?"
Cái chổi lông gà quất lên người tôi, cảm giác tê dại từng đợt, dường như rất đ/au.
Nhưng tôi chịu được.
Tôi đứng thẳng tắp, không hề nhúc nhích.
Thế nhưng, khi những lời lẽ đầy mâu thuẫn, bóng gió xa xôi ấy của mẹ thốt ra, lòng tôi lại trào dâng cảm giác chua xót đ/au đớn.
Từng đợt từng đợt, như sóng lớn ngoài khơi, vỗ đến mức tôi gần như nghẹt thở.
Tôi theo bản năng ngước mắt, đối diện với đôi mắt chứa đựng đủ loại cảm xúc từ hối lỗi, gi/ận dữ, đ/au khổ đến buồn bã của mẹ.
Tôi không khóc, bà lại khóc.
Cuối cùng bà mệt mỏi buông tay xuống.
Nghẹn ngào nói: "Con cái nhà ai mà giống con thế, sao lại lù đù, bướng bỉnh thế này, con cứ cúi đầu nhận lỗi một chút thì có làm sao?"
Chị gái được bố gọi sang phòng khác, bảo là giáo dục, nhưng thực chất là dỗ dành kiên nhẫn.
Dù họ nói rất khẽ, nhưng đôi tai vốn nhạy bén của tôi vẫn nghe rõ mồn một lời của bố.
Ông nói: "Con ngốc à, con chấp nhặt làm gì? Ai mang họ bố, ai thân với bố, lẽ nào bố không biết sao?"
"Bố yêu nhất chắc chắn là con rồi, còn phải nói sao?"
"Bố nói dối! Bây giờ bố thấy nó học giỏi, nó có thể làm bố nở mày nở mặt, bố còn muốn tổ chức tiệc ăn mừng gì nữa? Sớm muộn gì bố cũng sẽ để nó trèo lên đầu con!"
Tiếng khóc nhọn hoắt của chị gái lại vang lên.
"Nó học giỏi, bố mới nhìn nó thêm hai cái, con chẳng cần làm gì, bố vẫn yêu và chiều con. Con tự nói xem, bố thiên vị ai? Còn nữa, vừa rồi mẹ con đá/nh nó, bố có ngăn không? Đồ vô ơn, thế mà còn chưa nguôi gi/ận à?"
Chị gái cuối cùng cũng bật cười.
"Vậy được rồi, con tha lỗi cho bố."
Sau đó chị đòi đi cửa hàng tạp hóa trong làng m/ua quà vặt, bố không còn cách nào, đành dẫn chị đi.
Khi đi ngang qua phòng khách, bố gọi một tiếng: "Cân Huynh, con ăn gì, bố m/ua về cho."
Giọng nhọn hoắt của chị gái lập tức vang lên: "Nếu bố m/ua cho nó, con không đi nữa!"
"Bố dẫn nó đi đi, người ta là học bá, con không xứng!"
Bố lập tức xuống nước: "Không m/ua cho nó, không m/ua cho nó! Đi đi đi, đi ngay bây giờ! Đúng là tổ tông nhỏ của bố!"
Họ đi rồi.
Căn nhà vốn trống trải yên tĩnh chìm vào sự tĩnh lặng như ch*t.
Tay mẹ run run muốn vén áo tôi lên.
"Có đ/au không? Cân Huynh, cho mẹ xem, có đá/nh bị thương chỗ nào không?"
Tôi kiên quyết đ/è vạt áo, không cho bà xem.
"Mẹ, con làm sai điều gì sao?"
Tôi bình tĩnh hỏi bà.
Không mang theo một chút cảm xúc nào.
Bà chột dạ tránh ánh mắt tôi, giọng nói nghẹn ngào.
"Cân Huynh, con đừng oán mẹ, mẹ cũng không còn cách nào."
"Chị con vốn đã không coi trọng mẹ, không thích mẹ, hai đứa cãi nhau, dù là lỗi của nó, mẹ cũng không thể nói nó, quản nó là trách nhiệm của bố con."
"Nếu mẹ bênh con, chị con lại càng thấy mẹ thiên vị. Càng trong hoàn cảnh nhà mình, mẹ càng phải công bằng."
"Mẹ sợ chị ấy?"
"Đây không phải là sợ! Đây là làm cha làm mẹ, không thể so đo với con cái, nó không hiểu chuyện, mẹ không thể giống nó được. Thôi, nói mấy cái này con cũng không hiểu, sau này lớn lên, tự khắc con sẽ hiểu."
Mỗi lần gặp tình huống khó lòng giải thích, bà đều nói như vậy.
Bà nói lòng bà hướng về phía tôi, thân thiết với tôi nên mới đá/nh m/ắng tôi.
Thương cho roj cho vọt.
"Cân Huynh, sao con lại bướng thế? Mẹ không muốn đá/nh con, con cũng phải cho mẹ một bậc thang xuống chứ? Con cứ nói lời mềm mỏng, nhận lỗi thì sao nào? Có mất miếng th!t nào không?"
Bà dường như thực sự rất đ/au lòng, cứ rơi nước mắt mãi.
"Nhưng thế này cũng tốt, chị con phạm lỗi, bố con luôn là người đuối lý, sau này con xin tiền học phí, tiền sinh hoạt, ông ấy sẽ không làm khó con nữa, coi như trong cái rủi có cái may."
Sự hối lỗi của bà ngắn ngủi đến vậy.
Bà nhanh chóng nghĩ ra lý lẽ để an ủi bản thân.
Bà còn dạy dỗ tôi: "Sau này đừng bướng bỉnh thế nữa, khéo léo một chút, nói vài câu mềm mỏng không mất mặt đâu."
