Bún ốc, người thuê nhà trẻ tuổi ở tầng năm hầu như ngày nào cũng gọi, hộp đựng đồ ăn thường chất đống trước cửa. Tôi lấy điện thoại ra, chụp hơn chục bức ảnh cận cảnh đống "tang vật" này, gửi kèm những bức ảnh nhà tôi bị ngập vào nhóm cư dân.
@BàTrầnTầng6 @TiểuTrươngTầng5 @MọiNgười
"Đây là thứ vừa thông ra từ đường ống chính. Cát vệ sinh mèo, bún ốc, bao cao su. Vì đống rác này mà nhà tôi tan hoang hết cả. Phí thông tắc 500 tệ, phí dọn dẹp 2000 tệ, thiệt hại nội thất vẫn đang tính toán, mọi người tự liệu mà giải quyết."
Nhóm chat im phăng phắc suốt năm phút. Người đầu tiên nhảy ra là bà Trần tầng sáu. Một đoạn tin nhắn thoại dài ba mươi giây.
"Cô Lâm, cô bị đi/ên à? Trên đống cát này có ghi tên tôi hả? Cả thiên hạ này chỉ có nhà tôi nuôi mèo thôi sao? Tôi thấy cô bị tiền làm cho mờ mắt rồi!"
Tôi tức đến bật cười, gõ phím trả lời: "Cả tòa nhà chỉ có nhà bà nuôi mèo, nhãn hiệu này còn là bà gợi ý trong nhóm lần trước."
Bà Trần đáp lại ngay lập tức: "Vậy có thể là người khác nhặt rác nhà tôi rồi vứt xuống! Ai biết có phải cô tự nhét vào để vu khống không? Những người như cô tôi gặp nhiều rồi, nghèo đến phát đi/ên!"
Người thuê tầng năm vẫn giả ch*t, ảnh đại diện xám xịt, như thể không tồn tại. Ngay sau đó, bà Vương tầng ba lên tiếng.
"Ôi chao, cô Lâm à, mọi người đều là hàng xóm, cúi đầu không thấy ngẩng đầu thấy. Chỉ là thông cái cống thôi, chuyện trăm tám chục tệ, cô tự bỏ ra không được sao? Phải làm ầm ĩ lên cho khó coi như vậy."
Ông lão họ Lưu tầng bốn phụ họa theo:
"Đúng thế, người trẻ phải rộng lượng một chút. Ai bảo cô m/ua tầng hai? Lúc m/ua thì rẻ, giờ xảy ra chuyện lại đổ lỗi cho hàng xóm? Đây gọi là tham lợi nhỏ chịu thiệt lớn, nhà cô bị tắc là đáng đời!"
Nhìn những dòng tin nhắn liên tục hiện lên trên màn hình, tôi cảm thấy m/áu toàn thân như đang chảy ngược. Họ không những không xin lỗi, mà còn giẫm đạp lên người bị hại.
"Tôi có bằng chứng." Tôi r/un r/ẩy gõ bốn chữ này.
"Bằng chứng cái rắm!" Bà Trần gửi một icon trợn mắt, "Cô đi xét nghiệm đi? Đi xét nghiệm DNA đi? Không có bằng chứng thì đừng có cắn bậy, cẩn thận tôi kiện cô tội phỉ báng!"
"Mọi người đều là người có học thức, ai lại đi vứt rác vào bồn cầu? Chắc chắn là do đường ống nhà cô lão hóa thôi."
"Đừng gửi mấy bức ảnh gh/ê t/ởm lên nhóm nữa, ảnh hưởng đến khẩu vị của mọi người."
"Giải tán đi, sau này đừng làm phiền chúng tôi vì mấy chuyện vặt vãnh này nữa."
Nhóm chat nhanh chóng trở lại vẻ hòa thuận thường ngày, mọi người bắt đầu bàn tán về việc siêu thị giảm giá trứng, bàn xem cháu nhà ai thi được điểm mười. Dường như căn nhà đầy nước phân của tôi chỉ là ảo giác của một mình tôi.
Tôi tắt điện thoại, màn hình phản chiếu khuôn mặt trắng bệch như m/a của tôi. Đống rác kia vẫn đang bốc mùi hôi thối ngoài hành lang. Người thợ thông cảm nhìn tôi: "Cô gái, tiền này..."
"Tôi trả."
Tôi lấy điện thoại ra chuyển khoản, giọng bình tĩnh đến đ/áng s/ợ.
"Chú ơi, làm phiền chú dọn sạch đống rác này giúp cháu."
Nhìn người thợ bỏ từng đống tang vật vào túi rác đen, lòng tôi cũng dần trở nên lạnh lẽo và cứng rắn. Người có học thức? Thật là một đám người có học thức.
Vì các người đã không cần mặt mũi, thì tôi cũng không cần làm người nữa.
Phải mất cả ngày thuê dịch vụ dọn dẹp chuyên nghiệp, nhà tôi cuối cùng cũng không còn nhìn thấy vết bẩn. Nhưng cái mùi hôi thối đã ngấm vào tận xươ/ng tủy kia thì thế nào cũng không tan đi được. Tôi xịt tận hai chai nước hoa mà vẫn thấy trong mũi toàn là mùi cống rãnh.
Chưa đầy một tuần. Tối thứ Tư, tôi vừa đi làm về, đẩy cửa ra, tiếng nước chảy quen thuộc lại vang lên. Lần này phát hiện sớm, nước vừa mới tràn ra khỏi nhà vệ sinh. Tôi lao tới, nhìn dòng nước bọt sủi lên liên tục trong lỗ thoát sàn, đó là nhà ai đó ở tầng trên đang giặt đồ.
Tôi không đi gõ cửa nữa. Gõ cửa vô ích, họ không hiểu tiếng người.
Tôi thức đêm in một bản "Bản kiến nghị cải tạo đường ống nước". Nội dung rất chân thành: đường ống chính lão hóa và hẹp, đề nghị cả tòa nhà góp vốn thay đường ống PVC to hơn, hoặc lắp thêm máy nghiền rác thải, chi phí chia đều, tôi sẵn sàng đóng góp thêm hai mươi phần trăm.
Sáng hôm sau, tôi cầm bản kiến nghị đi gõ cửa từng nhà. Bà Vương tầng ba đang cắn hạt dưa xem tivi, nghe xong mục đích của tôi, bà ta nhổ vỏ hạt dưa thẳng xuống chân tôi.
"Thay ống? Thế chẳng phải phải đ/ập tường sao? Nhà tôi vừa sửa xong, đ/ập hỏng cô đền à? Không có tiền sửa thì đừng ở đây, bắt chúng tôi bỏ tiền? Mơ đi."
"Bà Vương, đây là vì sự tiện lợi của mọi người..."
"Tiện lợi cái rắm, bị tắc là nhà cô, chứ có phải nhà tôi đâu. Tôi không đóng."
Cánh cửa đóng sầm lại. Tôi hít sâu một hơi, lên tầng bốn. Ông lão họ Lưu thậm chí còn không thèm ló mặt ra sau cửa chống tr/ộm.
"Không có tiền! Lương hưu còn không đủ m/ua th/uốc. Cô tự nghĩ cách đi, đừng làm phiền tôi."
Người thuê tầng năm không có nhà. Đến tầng sáu, bà Trần mở cửa, trong tay ôm con mèo Garfield b/éo ú.
"Góp vốn? Cô cũng xứng sao?" Bà ta nhìn tôi từ đầu đến chân, đầy vẻ mỉa mai.
"Nhà tôi ở tầng trên cùng, nước chảy thông suốt nhất, chưa bao giờ bị tắc. Cô bắt tôi bỏ tiền sửa cống cho cô? Cô bị úng n/ão à?"
Bà ta thả tay ra, con mèo trong lòng khè tôi một cái.
"Lucky, trông cửa cho kỹ, đừng cho lũ ăn mày vào."
Bà Trần cười khẩy rồi đóng cửa, bên trong vọng ra tiếng cười nhạo của bà ta và người nhà.
"Đồ nghèo kiết x/ác mà hay làm trò."
"Định lừa tiền công quỹ đây mà."
Tôi đứng trong hành lang tầng sáu, tay nắm ch/ặt tờ giấy mỏng manh kia.
