Sắc m/áu trên mặt Thẩm Vãn Đường trong nháy mắt rút sạch.
Tần Triệt nhìn cô ta một cái.
"Cô Thẩm, cũng mời cô cùng vào."
Thẩm Vãn Đường há miệng, nhưng không thốt ra được lời từ chối.
Ánh đèn trong phòng kỹ thuật tối xuống.
Trước khi màn hình sáng lên, Chu Nghiên đột nhiên lên tiếng:
"Nếu đây là thứ Thẩm Tri Hạ ngụy tạo, tôi sẽ truy c/ứu đến cùng."
Tần Triệt bình thản nói: "Nếu không phải thì sao?"
Chu Nghiên không trả lời.
Tôi đứng cạnh anh, nhìn quai hàm căng cứng của anh.
Chu Nghiên, anh sợ rồi sao?
Nhưng đây mới chỉ là bắt đầu.
Việc khôi phục video còn cần mười phút nữa.
Chu Nghiên ngồi trên băng ghế ngoài phòng kỹ thuật, lưng thẳng tắp.
Anh ấy là người như vậy đấy.
Càng hoảng lo/ạn, càng phải tỏ ra đàng hoàng.
Thẩm Vãn Đường ngồi cạnh anh, khẽ khóc.
"A Nghiên, em thật sự không biết tại sao chị ấy lại ch*t."
"Chị ấy vốn dĩ đã gh/ét em từ trước rồi."
"Chị ấy luôn cảm thấy em cư/ớp mất ba, cư/ớp mất vị trí trong nhà họ Thẩm."
"Sau đó lại cảm thấy, em cư/ớp mất anh."
Chu Nghiên không nói gì.
Thẩm Vãn Đường vươn tay định chạm vào tay anh.
Anh tránh đi.
Động tác rất nhẹ.
Tay Thẩm Vãn Đường cứng đờ giữa không trung.
Tôi nhìn cảnh này, không thấy hả hê như tưởng tượng.
Chỉ thấy nực cười.
Hóa ra muốn khiến anh ta do dự, chỉ cần nửa chiếc nhẫn cưới và một đoạn video chưa phát.
Nhưng năm đó tôi sống sờ sờ đứng trước mặt anh, giải thích hết lần này đến lần khác, anh một lần cũng không chịu tin.
Lần đầu tiên tôi đưa Thẩm Vãn Đường về nhà là năm thứ hai sau khi cưới.
Cô ta đi đôi giày vải đã giặt đến bạc màu, đứng ở huyền quan gọi tôi là chị.
Giọng lí nhí, nhưng ánh mắt lại vượt qua tôi, nhìn về phía Chu Nghiên.
Ánh mắt đó, lúc ấy tôi không hiểu.
Sau này mới hiểu ra.
Đó là ánh mắt nhìn thấy con mồi.
Cô ta là em gái cùng cha khác mẹ của tôi.
Sau khi mẹ cô ta qu/a đ/ời, nhà họ Thẩm không ai muốn quản cô ta.
Ba tôi nói tính cách cô ta nh.ạy cả.m, khó hòa hợp.
Tôi mềm lòng, đưa cô ta vào studio của mình.
Tôi dạy cô ta dựng phim, dạy cô ta sắp xếp tư liệu, đưa cô ta đi gặp nhà đầu tư.
Cô ta học rất nhanh.
Nhưng cũng có chút quá nhanh.
Một tháng sau, cô ta bắt đầu mặc quần áo giống tôi.
Ba tháng sau, giọng điệu nói chuyện của cô ta ngày càng giống tôi.
Nửa năm sau, cô ta có thể bắt chước nhịp điệu dựng phim của tôi.
Bạn bè đùa rằng...
"Tri Hạ, em gái cậu sắp thành cái bóng của cậu rồi đấy."
Tôi còn cười.
"Vậy chứng tỏ tôi dạy tốt."
Cho đến khi tôi phát hiện một thư mục trong máy tính của cô ta.
Tên thư mục là: "Những thứ chị không cần".
Bên trong có kịch bản tôi bỏ đi, ảnh cũ, bản ghi âm phỏng vấn, và cả những mảnh vụn cuộc sống giữa tôi và Chu Nghiên.
Chiếc bánh sinh nhật ngày tôi tròn tuổi.
Giấy ghi chú Chu Nghiên viết cho tôi.
Thậm chí còn có bản scan bản thảo váy cưới của tôi.
Tôi hỏi cô ta tại sao lưu những thứ này.
Cô ta đỏ mắt.
"Chị, em chỉ ngưỡng m/ộ chị thôi."
"Chị có tất cả mọi thứ."
Tôi mềm lòng.
Tôi nói: "Vãn Đường, em không cần phải trở thành chị."
Cô ta cúi đầu, khẽ lên tiếng.
"Nhưng nếu không trở thành chị, ai sẽ nhìn thấy em đây?"
Thực sự x/é rá/ch mặt nhau là một tuần trước khi phim tài liệu của tôi lọt vào danh sách đề cử liên hoan phim quốc tế.
Bộ phim đó quay về gia đình những phụ nữ mất tích.
Tôi theo sát bảy gia đình, quay suốt một năm trời.
Trước khi dựng hoàn thiện, tư liệu gốc đột nhiên biến mất.
Cùng ngày hôm đó, Thẩm Vãn Đường cầm bộ phim tương tự tham gia chương trình hỗ trợ hình ảnh thanh niên.
Tên phim là "Họ đã đi đâu".
Tôi lao đến chất vấn cô ta.
Cô ta khóc lóc nói, là tôi gửi tư liệu cho cô ta, nhờ cô ta giúp sắp xếp.
Cô ta đưa ra lịch sử trò chuyện.
Đúng là tài khoản của tôi gửi đi.
Nhưng tôi chưa từng gửi.
Tôi đi tìm Chu Nghiên.
Anh xem xong lịch sử trò chuyện, chỉ hỏi tôi một câu.
"Bằng chứng đâu?"
Tôi nói: "Tôi không hề gửi."
Chu Nghiên nhíu mày.
"Tri Hạ, anh là luật sư, anh không thể chỉ nghe em nói."
Sau đó những chuyện tương tự ngày càng nhiều.
Cho đến khi tôi nói với anh mình bị theo dõi.
Anh cũng chỉ cho rằng tôi vì muốn giành lấy sự chú ý của anh.
Anh nói mệt rồi.
Anh nói: "Bây giờ em khiến anh cảm thấy xa lạ."
Tôi hỏi anh: "Tôi có bao giờ lấy chuyện này ra để lừa anh không?"
Anh im lặng rất lâu.
Rồi nói: "Anh chỉ tin bằng chứng."
Tôi cười.
Khi nước mắt rơi xuống, tôi vẫn đang cười.
"Chu Nghiên, trước đây anh không nói như vậy."
Anh quay mặt đi.
"Con người không thể mãi sống trong quá khứ."
Đêm đó, tôi chuyển đến studio.
Ngày hôm sau, tôi phát hiện mình mang th/ai.
Hai vạch đỏ trên que thử th/ai rõ ràng đến chói mắt.
Tôi ngồi dưới sàn nhà vệ sinh, khóc rất lâu.
Nhưng tôi vẫn muốn nói cho Chu Nghiên biết.
Vì đó là con của chúng tôi.
Đêm đó, tôi nhận được một tin nhắn.
Người gửi là Chu Nghiên.
"Đến xưởng phim phía nam thành phố, chúng ta nói chuyện."
Tôi tưởng anh cuối cùng cũng chịu gặp tôi.
Tôi bỏ que thử th/ai vào túi, trước khi ra khỏi cửa còn xoa xoa bụng dưới.
"Bé con, chúng ta đi tìm ba nhé."
Nhưng tin nhắn đó không phải do Chu Nghiên gửi.
Người chờ đợi tôi trong xưởng phim phía nam thành phố, cũng không phải là sự hòa giải.
Mà là con đường ch*t mà Thẩm Vãn Đường đã chuẩn bị sẵn cho tôi.
Kỹ thuật viên đẩy cửa bước ra.
"Đội trưởng Tần, thẻ nhớ đã khôi phục xong."
Chu Nghiên đứng bật dậy.
Sắc m/áu trên mặt Thẩm Vãn Đường trong nháy mắt rút sạch.
Tần Triệt nhìn cô ta một cái, nhấn nút phát.
Màn hình sáng lên.
Trong xưởng phim bỏ hoang phía nam thành phố ba năm trước, tôi bị trói trên ghế, mặt đầy m/áu.
Ngoài ống kính, truyền đến tiếng cười của Thẩm Vãn Đường.
"Chị à, sao chị còn thực sự tưởng rằng Chu Nghiên sẽ đến c/ứu chị cơ chứ?"
