Tôi ch*t vào đêm tiệc thọ của mẹ chồng.
Trước khi ch*t, chính tay tôi rót rư/ợu thọ kính bà, lại đưa cho Lục Nghiên Chu một chén rư/ợu th/uốc.
Khách khứa đầy đường nhìn tôi như nhìn một kẻ đi/ên.
Bởi lẽ năm năm trước, tôi bị sơn tặc bắt đi một đêm, danh tiếng tan tành.
Chính Lục Nghiên Chu bất chấp lời đàm tiếu đã cưới tôi.
Ai ai cũng khen chàng tình thâm nghĩa trọng, nói tôi cả đời này phải biết ơn chàng.
Ngay cả lúc cận tử, chàng cũng đỏ hoe mắt hỏi tôi: “A Vũ, những năm qua ta đối xử với nàng không tốt sao?”
Tôi nhìn chàng thổ huyết, mỉm cười đáp:
“Tốt lắm, nên tôi mới đích thân tiễn chàng lên đường.”
Nhưng khi mở mắt lại, tôi đã trở về ba ngày trước khi lên chùa Linh An dâng hương.
Tôi lấy Lục Nghiên Chu được năm năm mới biết, đám sơn tặc năm ấy chính do chàng tự tay sắp đặt.
Ngày biết được sự thật, tôi vừa bước ra từ từ đường nhà họ Lục.
Lục phu nhân bắt tôi quỳ suốt hai canh giờ.
Bà nói tôi mệnh hèn, nói tôi về phủ Lục năm năm mà bụng vẫn không thấy động tĩnh, hẳn là do đêm bị sơn tặc bắt đi đã làm hư thân thể.
Bà còn nói: “Thẩm Vũ, loại người như ngươi có thể bước vào cửa phủ Lục đã là do Nghiên Chu lòng tốt. Nếu đổi lại là người khác, sớm đã dùng một dải lụa trắng tr/eo c/ổ tự tận, đỡ mang tiếng nhục tổ tiên lúc sống.”
Tôi quỳ trên nền gạch lạnh buốt,
không một lời phản bác.
Những lời này, tôi đã nghe suốt năm năm.
Năm năm trước, tôi lên chùa Linh An dâng hương, trên đường về bị sơn tặc b/ắt c/óc, một đêm không trở về.
Sáng hôm sau, người ta vứt tôi dưới chân núi.
Áo quần xộc xệch, tóc tai rũ rượi, giày cũng mất một chiếc.
Tôi nói bọn chúng không đụng chạm đến tôi.
Chẳng ai tin.
Mẫu thân ôm tôi khóc, khóc đến cuối cùng chỉ còn lại một câu: “A Vũ, chuyện này biết làm sao đây?”
Phụ thân ngồi ở chính đường, chỉ qua một đêm mà trông như già đi mười tuổi.
Huynh trưởng đứng dưới hành lang, nghiến răng nói sẽ đi báo quan, nhưng nói xong chính chàng cũng trầm mặc.
Báo quan thì được gì?
Cả kinh thành đều biết cô gái nhà họ Thẩm bị sơn tặc bắt đi một đêm.
Hai chữ thanh bạch ấy, chưa bao giờ nằm ở lời tôi nói.
Mà nằm trong ánh mắt người đời, trong những lời đàm tiếu ở trà lâu tửu quán, trong những tiếng thở dài ngập ngừng của các phu nhân tiểu thư.
Tôi vốn đã có hôn ước, đối phương là công tử nhà họ Tạ, Tạ Lâm Xuyên, thanh chính ôn hòa, đối với tôi cực kỳ tốt.
Sau sự việc, Tạ Lâm Xuyên đứng ngoài cửa phủ Thẩm suốt một đêm.
Đêm ấy mưa rơi, chàng đứng dưới bậc thềm đ/á, y phục ướt sũng, nhưng giọng nói vẫn rõ ràng vọng vào trong phủ.
Chàng nói: “Thẩm Vũ, nàng đừng sợ, ta nguyện ý cưới nàng. Sau khi thành hôn chúng ta sẽ rời khỏi kinh thành.”
Tôi đứng cách một cánh cửa, nước mắt bỗng chốc rơi xuống.
Nhưng Tạ Lâm Xuyên nguyện ý cũng vô dụng, nhà họ Tạ không nguyện ý.
Tạ phu nhân đích thân đến phủ, mang theo tín vật đính ước năm xưa.
Bà nói: “Thẩm cô nương gặp phải tai ương này, chúng tôi cũng đ/au lòng, nhưng nhà họ Tạ không thể đem danh dự cả gia môn ra đá/nh cược.”
Mẫu thân tôi quỳ xuống c/ầu x/in bà.
Bà không hề ngoảnh lại.
Tạ Lâm Xuyên sau đó còn đến thêm một lần, bị người nhà họ Tạ cứng rắn kéo đi.
Lúc ấy tôi mới hiểu, một nữ nhân chỉ cần dính phải chút lời đồn, thì ngay cả việc muốn sống tiếp cũng trở thành sai lầm.
Mấy ngày ấy ở phủ Thẩm, yên tĩnh như đang tổ chức tang lễ.
Có người nói đưa tôi đến trang viên.
Có người nói đưa tôi đến am tự.
Cũng có người ấp úng nhắc đến dải lụa trắng, nói rằng thà sớm kết liễu còn hơn sau này làm liên lụy tỷ muội trong nhà, ít nhất còn giữ được chút thể diện.
Tôi ngồi trong phòng, nghe những âm thanh ngoài kia, tay chân lạnh dần từng chút một.
Ngay lúc ấy, Lục Nghiên Chu đến.
Chàng nói: “Ta nguyện ý cưới Thẩm cô nương.”
Mẫu thân bật khóc ngay tại chỗ.
Phụ thân nhắm mắt lại, như thể cuối cùng cũng thấy được một tia sinh cơ từ đường cùng.
Lục Nghiên Chu lại nói: “Ta không để tâm lời đồn, cũng không tin Thẩm cô nương có lỗi. Nàng đã gặp tai ương,
càng không nên bị thế gian ép ch*t.”
Sau đó, cả kinh thành đều khen chàng, nói Lục công tử nhân hậu, nói tôi Thẩm Vũ mệnh tốt, danh tiếng đã hỏng đến thế mà vẫn có người nguyện ý cưới.
Phụ thân đồng ý.
Ngày thành hôn, tôi ngồi trong kiệu hoa, không khóc.
Lúc ấy tôi thậm chí còn nghĩ, dù Lục Nghiên Chu chỉ là thương hại tôi, tôi cũng nên biết ơn chàng.
Dù sao chàng đã cho tôi một con đường sống.
Cho đến ngày ấy, tôi đi ngang qua thư phòng.
Cửa không đóng kín, giọng Lục phu nhân vọng ra từ bên trong.
“Ngươi còn muốn bảo vệ nàng đến bao giờ? Thân thể như vậy, danh tiếng như vậy, có thể bước vào cửa phủ Lục đã là phúc đức nàng tu tám đời mới có được.”
Giọng Lục Nghiên Chu trầm hơn ngày thường.
“Mẫu thân, xin người đừng lấy chuyện năm xưa ra s/ỉ nh/ục nàng nữa.”
Lục phu nhân cười lạnh: “Ta s/ỉ nh/ục nàng? Nàng bị sơn tặc bắt đi một đêm, cả kinh thành đều biết, ta nói sai sao?”
Trong phòng lặng đi một thoáng.
Rồi tôi nghe thấy Lục Nghiên Chu nói: “Nàng vẫn còn thanh bạch.”
Lục phu nhân kh/inh bỉ: “Ngươi dựa vào đâu mà biết?”
Lục Nghiên Chu đáp: “Bởi vì đám sơn tặc ấy, chính là ta tìm đến.”
Ngón tay tôi bỗng ghì ch/ặt vào khung cửa.
Lục Nghiên Chu tiếp tục: “Ta chỉ bảo bọn chúng đưa nàng đi một đêm,
hủy danh tiếng nàng, ép Thẩm gia gả nàng cho ta.”
“Khi ấy ta đang ở ngoài rừng.”
“Ta tận mắt nhìn nàng bị bắt đi, cũng tận mắt nhìn nàng bị vứt lại dưới chân núi vào ngày hôm sau.”
“Mẫu thân, không ai đụng chạm đến nàng.”
“Nàng từ đầu đến cuối vẫn thanh bạch.”
Tôi đứng ngoài cửa, bỗng nhớ lại rất nhiều chuyện.
Nhớ dáng vẻ Tạ Lâm Xuyên đứng trong mưa.
Nhớ mẫu thân ôm tôi khóc.
Nhớ phụ thân nh/ốt tôi trong viện, bảo tôi đừng ra ngoài làm nh/ục gia môn nữa.
