Bà ta rút từ trong phong bì ra một xấp tài liệu có đóng dấu đỏ và dấu giáp lai.
“Đi? Đi đâu hả? Mày là con trai tao, tao sinh ra mày, nuôi nấng mày, mày n/ợ chúng tao cả đời!”
Nụ cười trên mặt mẹ tôi ngày càng lớn, trở nên dữ tợn. Bà ta ném xấp tài liệu đó vào mặt anh tôi.
“Mày có chút kiến thức đi, sáu trăm nghìn bây giờ thì làm được cái gì! Nhà của mày, mày đi rồi thì ai trả n/ợ ngân hàng!”
“Trả toàn bộ tất nhiên là không đủ! Tao đã tìm môi giới, dùng tên mày v/ay thêm một triệu nữa, khoản v/ay ba mươi năm...”
Anh tôi ngẩng phắt đầu dậy, đôi mắt trợn trừng.
“Con không v/ay n/ợ, con cũng không ký tên! Đây không phải nhà con m/ua!”
“Con trai, con bị m/a xui q/uỷ khiến rồi à! Bên ngoài có cái gì tốt chứ!”
Mẹ tôi chỉ vào bản hợp đồng dưới đất, từng chữ từng chữ tuyên án t//ử h/ình cho anh: “Con muốn đi? Con ng/u thế!”
“Khoản v/ay ba mươi năm, như vậy con mới yên tâm ở lại trong nhà này, không tốt sao?”
“Giấy trắng mực đen, dấu tay đỏ chót, đời này của con, sớm ổn định như thế là tốt rồi!”
“Gánh trên vai khoản n/ợ mới có động lực, bố mẹ làm vậy là để con sớm có trách nhiệm của một người đàn ông!”
Anh tôi ánh mắt dại đi, mềm nhũn ngã xuống đống hỗn độn. Bên cạnh anh, Thẩm D/ao đang mân mê chùm chìa khóa, phát ra một tiếng cười khẩy kh/inh bỉ.
Ngày hôm sau, anh tôi biến mất, hoàn toàn bặt vô âm tín.
Mùa xuân năm thứ tư, Thẩm D/ao bị đồng nghiệp tố cáo biển thủ công quỹ nên bị đuổi việc. Nó mất thu nhập, khoản n/ợ ngân hàng cũng theo đó mà đ/ứt đoạn. Điện thoại đòi n/ợ của ngân hàng gọi đến liên tục, nó có đổi mấy số điện thoại cũng vô ích. Tháng thứ ba, ngân hàng cử luật sư đến tận nhà, buông lời nếu không trả n/ợ sẽ cưỡ/ng ch/ế b/án đấu giá căn nhà. Thẩm D/ao trốn trong phòng ngủ không dám bước ra.
Cửa vừa đóng lại, mẹ tôi quay phắt sang tôi, mặt c/ắt không còn giọt m/áu.
“Tiểu Dược, thẻ ngân hàng của con đâu? Ba nghìn của tháng này vẫn chưa chuyển đúng không?”
Tôi ngẩng đầu nhìn bà ta: “Chuyển rồi, từ tháng trước đã chuyển rồi.”
“Thế không đủ! Khoản n/ợ tháng này cộng thêm phí ph/ạt là mười bốn nghìn! Trong thẻ con còn bao nhiêu? Lấy hết ra đây!”
“Trong thẻ con chỉ còn bảy trăm tệ.”
“Bảy trăm tệ thì làm được cái gì! Lương mỗi tháng bốn nghìn năm, nộp ba nghìn, còn lại một nghìn năm tiêu vào đâu? Có phải giấu quỹ đen không!”
Mẹ tôi trừng mắt nhìn tôi: “Sau này lương về tài khoản thì đưa thẻ cho tao, tao tự đi rút.”
“Không được,” tôi từ chối, “Con sẽ không giao thẻ lương ra đâu.”
“Mày nói cái gì? Cánh cứng rồi à? Đều là lũ sói mắt trắng!”
Bố tôi dập tắt đầu th/uốc lá: “Mày tưởng mày giống anh mày mà chạy được à? Thẩm Dược, mày không chạy thoát đâu!”
“Chứng minh thư, hộ khẩu đều ở trong tay mẹ mày! Bây giờ lấy thẻ ngân hàng ra đây!”
Tôi nắm ch/ặt nắm đ/ấm: “Con không đưa.”
“Mày!” Bố tôi giơ tay lên.
“Ông dám đá/nh thì cứ đá/nh,” tôi nhìn thẳng vào ông ta, “đá/nh xong con sẽ báo cảnh sát.”
“Con đã trưởng thành, việc ông hạn chế quyền tự do thân thể và giữ giấy tờ của con, con đều ghi chép lại cả rồi.”
Mấy năm nay tôi không bỏ trốn, mỗi tháng đều nộp đủ ba nghìn tệ, chính là để ổn định họ, thu thập bằng chứng x/ác thực về sao kê và chuyển khoản. Tôi đang chờ, chờ ngày anh trai quay về thu lưới.
Cánh tay ông ta lơ lửng giữa không trung, cuối cùng không hạ xuống.
Mấy năm nay, tôi học được cách lén ghi âm, ghi chép sổ sách, tôi biết nếu chỉ dựa vào bản thân thì không trụ được bao lâu.
Lúc này, em rể Vương Lâm từ trong phòng lao ra: “Thẩm Dược, anh mày chạy rồi thì mày là người gánh vác cái nhà này! Nhà của chị mày mày không lo thì ai lo? Mày nỡ nhìn cháu ruột mày phải lang thang đầu đường xó chợ à?”
Đứa trẻ trong lòng nó bị làm cho khóc ré lên. Thẩm D/ao cũng ló đầu ra từ phòng ngủ: “Thẩm Dược, mày không giúp thì thôi. Mày ở đây ăn, ở đây uống, không thấy x/ấu hổ à?”
Bốn người vây quanh tôi, những lời chỉ trích không dứt. Tôi co người trên ghế, không nói một lời.
Đúng lúc đó, chuông cửa vang lên. Ánh mắt mọi người đồng loạt hướng về phía cửa chính. Mẹ tôi nhíu mày đi về phía cửa: “Đêm hôm khuya khoắt là ai thế.”
Cửa mở, tay mẹ tôi cứng đờ trên nắm cửa, ngẩn người nhìn người đàn ông ngoài cửa. Anh mặc bộ vest, tóc c/ắt gọn gàng. Sau lưng anh đứng hai người xách cặp tài liệu. Mẹ tôi nhìn khuôn mặt đó vài giây: “Con... A Quân?”
Thẩm Quân không nhìn bà, ánh mắt lướt qua vai mẹ tôi rơi vào người tôi, ánh mắt khẽ lay động rồi nhanh chóng trở lại bình thản. Anh quét mắt nhìn quanh phòng, lên tiếng: “Lâu rồi không gặp.”
Mẹ tôi là người phản ứng đầu tiên, gào khóc lao tới nắm lấy tay anh: “Con trai của mẹ! Cuối cùng con cũng về rồi! Con có biết mấy năm nay mẹ nhớ con thế nào không?”
“Ngày nào cũng mong con về, ngủ không ngon giấc! Sao con nỡ lòng không gọi lấy một cuộc điện thoại...”
Bà vừa khóc vừa kéo anh vào nhà: “Vào ngồi đi! Mẹ đi rót nước cho con! Trong tủ lạnh có sườn, mẹ hâm lại cho.”
“Nhìn con g/ầy thế này, chắc bên ngoài khổ lắm đúng không?”
Thẩm D/ao cũng từ phòng ngủ lao ra, lập tức đổi sang khuôn mặt tươi cười: “Anh! Cuối cùng anh cũng về rồi! Đúng lúc quá, nhà mình gần đây gặp chút khó khăn...”
Nó chưa nói hết câu, anh tôi đã nghiêng người tránh khỏi mẹ tôi, khiến bà ta vồ hụt. Anh tôi đứng ở lối vào, hạ mắt nhìn một vòng. Sau đó, anh gật đầu với hai người phía sau.
