"Các vị lãnh đạo, các vị đồng chí!" Tôi hét lớn, "Tôi tên là Lâm Sâm, con trai của kỹ sư trưởng Tống Thanh Nguyên! Bố tôi đã ch*t trong tay bà ấy, đôi chân tôi cũng đ/ứt lìa trong tay bà ấy! Giờ tôi sắp ch*t đói rồi, c/ầu x/in các vị ban cho miếng cơm ăn!"
"Con đi/ên rồi!" Tống Thanh Nguyên lao đến túm lấy tôi. Tôi hất tay bà ra, ngẩng đầu nhìn thẳng: "Tôi đi/ên? Chẳng phải bà muốn tôi nếm trải nỗi khổ của cuộc đời sao? Tôi nếm đủ rồi đấy. Bà hài lòng chưa?"
Xung quanh đầy người, tiếng xì xào bàn tán nổi lên. Sắc mặt Tống Thanh Nguyên từ xanh chuyển sang trắng, rồi từ trắng sang đỏ. Cả đời này bà ta trọng thể diện nhất. Bây giờ, ngay trước mặt tất cả mọi người, tôi x/é nát lớp mặt nạ của bà vứt xuống đất mà chà đạp. Cuối cùng, không chịu nổi nh/ục nh/ã, bà ta quay lưng bỏ đi. "Đuổi nó đi!" Bà ta buông lại một câu, "Không được cho nó bén mảng đến Cục Quản lý mỏ nửa bước!"
Sau khi bị bảo vệ th/ô b/ạo đuổi đi, tôi xoay xe lăn hướng về phía bờ sông. Tôi lấy bài vị của bố ra, ôm ch/ặt vào lòng. Trên tấm gỗ khắc dòng chữ: "Từ phụ Lâm Vọng Tân chi linh vị". Tự tay tôi khắc, nét chữ méo mó. Phía xa, ánh đèn xe sáng lên. Tống Thanh Nguyên đã đến, cùng vài người khác.
"Lâm Sâm! Con định làm gì!"
Tôi không thèm đếm xỉa đến bà. Tôi cúi đầu nhìn xuống dòng sông, nước rất sâu và chảy xiết. "Lâm Sâm! Con lại đây cho mẹ!"
Tôi ngẩng đầu nhìn bà. Bà đứng ở đầu cầu, gương mặt tràn đầy hoảng lo/ạn. Thật nực cười. Lúc bố tôi ch*t, bà còn chẳng hoảng lo/ạn đến thế này.
"Chẳng phải bà nói quần chúng quan trọng hơn sao? Vậy thì bà hãy coi như tôi cũng đã ch*t trong vụ sập hầm đó đi."
Tôi ôm ch/ặt bài vị của bố, xoay người ngã xuống dòng sông. Nước sông lạnh buốt lẫn bùn cát ùa vào mũi miệng. Không thể thở nổi, phổi đ/au như sắp n/ổ tung. Nhưng tôi chỉ cảm thấy nhẹ nhõm. Bố ơi, trên đường xuống hoàng tuyền, bố đợi con. Con trai đến tìm bố đây.
Chương 5
Mặt sông trở lại tĩnh lặng, như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra. Tống Thanh Nguyên bị người ta ôm ch/ặt, hai kỹ thuật viên giữ ch/ặt hai cánh tay bà. Bà vùng vẫy đi/ên cuồ/ng, móng tay cào lên lan can xi măng tạo ra tiếng động chói tai. "Buông ra! Buông tôi ra!" Giọng bà đã biến dạng hoàn toàn, như một con thú bị đạp trúng cổ họng, "Con trai tôi ở dưới đó! Con trai tôi ở dưới đó!"
Dòng sông cuồn cuộn chảy, vô thanh trôi về phía Đông. "Kỹ sư Tống! Không được nhảy!" Phía sau có người hét lên, "Nước chảy xiết lắm, cô xuống đó cũng không c/ứu được đâu!"
"Đó là con trai tôi! Đó là con trai tôi!" Tống Thanh Nguyên đ/ấm đ/á những người ngăn cản mình như kẻ đi/ên. "Các người buông ra! Tôi phải đi tìm nó! Tiểu Sâm... Tiểu Sâm!"
Không ai buông tay. Bà quỳ sụp xuống mặt cầu, đầu gối đ/ập vào nền xi măng phát ra tiếng kêu khô khốc. "Tiểu Sâm... Tiểu Sâm, con ra đây đi, mẹ không m/ắng con nữa... con ra đây có được không..."
Không ai trả lời bà. Chỉ có tiếng gió, tiếng nước và tiếng xì xào của đám đông vây xem phía xa. "Trời ơi, nhảy xuống thật kìa...", "Đó chẳng phải con trai kỹ sư Tống sao? Hai hôm trước ở hội nghị tuyên dương vẫn còn...", "Nghiệp chướng quá..."
Tống Thanh Nguyên lao về phía thành cầu, nửa thân người nhô ra ngoài lan can, bị người ta kéo ch/ặt lại. Bà vươn tay ra, quờ quạng vào mặt sông, chỉ nắm được hư không, chẳng nắm được gì cả. "Tiểu Sâm!" Giọng bà đã khản đặc. "Mẹ sai rồi... mẹ thực sự sai rồi... con lên đây đi, con nói gì mẹ cũng chiều... con lên đây đi mà..."
Nước mắt bà rơi lã chã trên lan can, lộp độp, lộp độp.
Có người bắt đầu chạy xuống bờ sông, cởi áo nhảy xuống nước. Một người, hai người, ba người. Họ mò mẫm trong dòng nước xiết, lặn xuống, nổi lên, rồi lại lặn xuống. Tống Thanh Nguyên nằm rạp trên lan can, nhìn chằm chằm vào mặt sông. Mỗi khi một cái đầu người nổi lên, đồng tử bà lại co rút một lần. Lần nào cũng là một gương mặt xa lạ. Không phải, không ai là Tiểu Sâm của bà cả.
"Tìm xuống hạ lưu!" Có người hô lớn, "Nước chảy xiết thế này, chắc chắn bị cuốn đi xa rồi!"
Một nhóm người chạy dọc theo bờ sông xuống hạ lưu. Tống Thanh Nguyên vẫn nằm đó, bất động. Gió thổi tóc bà rối bời, bà hoàn toàn không hay biết. Đêm càng về khuya, người bên bờ sông dần tản mát. Những người nhảy xuống c/ứu người lần lượt leo lên bờ, môi tím tái vì lạnh, lắc đầu nói "không tìm thấy".
"Kỹ sư Tống, về thôi," có người khuyên bà, "đợi trời sáng rồi tìm tiếp, giờ tối quá, chẳng nhìn thấy gì đâu..."
Tống Thanh Nguyên khẽ nói: "Tôi không đi. Tiểu Sâm vẫn còn dưới nước, tôi là mẹ nó, sao có thể đi được?"
"Kỹ sư Tống..."
"Các người đi đi." Bà xua tay, "Để tôi ở lại một mình một lát."
Đám đông do dự hồi lâu rồi cũng tản đi, để lại hai người trẻ tuổi đứng canh phía xa, sợ bà cũng nhảy xuống theo. Trên cầu chỉ còn lại một mình bà. Bà từ từ quỳ xuống, nước mắt tuôn rơi. "Tiểu Sâm, mẹ yêu con... mẹ thực sự yêu con..."
Thế nhưng câu nói này, chính bản thân bà nói ra cũng không tin. Nếu yêu nó, tại sao lại điều đội c/ứu hộ đi? Vừa nãy, phần chi bị c/ắt c/ụt của nó đ/ập xuống nền xi măng, chắc là đ/au lắm. Nhưng lúc đó bà chỉ nghĩ đến việc mất mặt, chỉ nghĩ đến làm sao để dập tắt chuyện này. Bà thậm chí còn không hỏi nó một câu: Con có đ/au không?
Con trai bà, từ phần đùi trở xuống đã chẳng còn gì cả.
