Ngày nhận chẩn đoán “rối lo/ạn t/âm th/ần”, bạn gái Lâm Vi Vi công khai đ/á tôi: “Sống với kẻ t/âm th/ần thì làm gì có tương lai!” Cô khoác tay gã bạn trai mới, lái chiếc xe tôi v/ay n/ợ m/ua đi mất.
Đêm ấy, giấc mơ lại tái hiện. Tinh thể đục ngầu nằm trong đầu những con x/ác sống ở thời mạt thế đã vô tình giúp tôi thức tỉnh dị năng không gian.
Tôi đã thành công mang nửa ổ bánh mì mốc meo về thế giới thực.
Trong khi tôi đi/ên cuồ/ng nhặt nhạnh những thỏi vàng phế thải vương vãi khắp nơi ở thế giới mạt thế, thì tại phòng b/ệnh ngoài đời thực, tôi lại bị người ta nhầm thành một vị “thần hào” kín tiếng.
Mãi cho đến buổi họp lớp, Lâm Vi Vi mới buông lời chế giễu tôi không tiếc lời khi thấy tôi sa sút.
Bản tin trên truyền hình đột ngột phát sóng: “Doanh nhân trẻ của thành phố, Lý Hiên, đã âm thầm quyên tặng mười tấn vàng…"
Lâm Vi Vi mặt c/ắt không còn giọt m/áu, lao tới đòi nối lại tình xưa.
Tôi mỉm cười quay sang người phục vụ: “Tính tiền bàn này cho tôi. Tiện thể, hai vị kia, về sau đừng để họ xuất hiện ở bất cứ nơi nào có mặt tôi.”
Ngước nhìn bầu trời đầy sao, tôi ở thế giới mạt thế đang dọn dẹp lũ x/ác sống để thiết lập một trật tự mới.
Còn tôi ở chốn này, cuộc đời mới chỉ vừa bắt đầu lại.
---
Ánh đèn trong phòng khám trắng bệch, không khí thoang thoảng mùi nước sát trùng lẫn với mùi giấy cũ kỹ kỳ lạ. Lý Hiên ngồi trên chiếc ghế nhựa cứng đờ, đầu ngón tay vô thức vê vê một sợi chỉ thừa trên chiếc quần jean.
Đối diện, vị chuyên gia tóc hoa râm đẩy nhẹ gọng kính. Ánh mắt sau tròng kính sắc lẹm như d/ao mổ, chậm rãi lướt qua khuôn mặt cậu.
“Lý Hiên, dựa trên kết quả theo dõi giấc ngủ, điện n/ão đồ và các ghi chép phỏng vấn chi tiết trong ba tháng gần đây…” Giọng vị chuyên gia đều đều, mang theo sự điềm tĩnh mang tính nghề nghiệp khiến lòng người trĩu nặng, “chúng tôi đã loại trừ các b/ệnh lý thực thể. Cái ‘thế giới trong mơ liên tục, rõ ràng và có tính logic ch/ặt chẽ’ mà cậu mô tả, xét về mặt y học, có xu hướng được chẩn đoán là một dạng… rối lo/ạn tri giác khá đặc biệt.”
Rối lo/ạn tri giác. Lý Hiên thầm nhẩm lại từ ngữ học thuật này trong đầu. Nói trắng ra, chính là b/ệnh t/âm th/ần. Hay nói theo cách bình dân hơn, và cũng sát thương hơn – kẻ đi/ên.
“Đây không chỉ là những cơn á/c mộng thông thường,” vị chuyên gia bổ sung, ngón tay khẽ gõ lên xấp hồ sơ dày cộp đang mở ra, “nội dung giấc mơ của cậu xây dựng nên một thế giới quan thời mạt thế hoàn chỉnh, với x/ác sống, với sinh tồn, và những chi tiết phong phú đến mức trái với lẽ thường. Hơn nữa, cậu một mực khẳng định bản thân có thể cảm nhận được cơn đói, nỗi đ/au, sự kiệt sức, thậm chí…” Ông ngừng lại, “là sự tăng vọt của adrenaline do ‘đe dọa t/ử vo/ng’ gây ra. Điều này đã ảnh hưởng nghiêm trọng đến chức năng xã hội của cậu, dẫn đến lo âu, mất ngủ và trạng thái lơ đãng vào ban ngày.
Kết hợp với kết quả đá/nh giá từ các thang đo, chúng tôi đưa ra chẩn đoán sơ bộ: cậu thuộc nhóm rối lo/ạn t/âm th/ần.”
Tờ giấy chẩn đoán được khẽ đẩy tới trước mặt Lý Hiên. Giấy trắng mực đen, con dấu đỏ tươi. Mấy dòng chữ in đậm kia tựa như chiếc bàn là nung đỏ, đ/ốt rát cả đôi mắt cậu.
Cậu há miệng, nhưng cổ họng khô khốc chẳng bật thành tiếng. Cậu đã giải thích vô số lần rồi, đó không phải là một giấc mơ bình thường! Ở thế giới đó, bầu trời xám xịt, không khí nồng nặc mùi mục rữa, những x/ác sống gào thét, nỗi sợ hãi cận tử trong mỗi lần đối mặt đều chân thực đến mức khiến cậu tỉnh giấc trong mồ hôi lạnh đầm đìa, trái tim đ/ập dồn dập như muốn vỡ tung. Thế nhưng, càng giải thích, cậu lại càng trông giống một kẻ đi/ên chìm đắm trong ảo tưởng.
“Chúng tôi đề nghị nhập viện theo dõi, kết hợp dùng th/uốc và can thiệp tâm lý.” Giọng vị chuyên gia vọng đến qua tiếng ù ù trong tai, nghe thật xa xăm.
Lý Hiên không nhớ nổi mình đã nhặt tờ giấy ấy lên như thế nào, đứng dậy ra sao, hay lê bước ra khỏi phòng khám ngột ngạt ấy bằng cách nào. Hành lang dài hun hút, những bóng đèn huỳnh quang trên trần nhà chập chờn sáng tối, hắt lên gương mặt cậu một màu xanh nhợt. Những người đang ngồi chờ khám xung quanh dường như đều đang nhìn chằm chằm vào cậu, ánh mắt lúc tỏ lúc mờ, ẩn chứa sự tò mò, lòng thương hại, hoặc một chút né tránh khó nhận thấy. Cậu siết ch/ặt tờ chẩn đoán trong tay, mép giấy sắc cứa vào lòng bàn tay đ/au nhói.
Vừa bước ra cửa sảnh b/ệnh viện, ánh nắng chói chang ập tới, khiến cậu phải nheo mắt. Và cậu nhìn thấy Lâm Vi Vi.
Hôm nay cô ăn diện vô cùng chỉn chu. Mái tóc dài nhuộm màu hạt dẻ mới làm uốn nhẹ, buông xõa trên vai. Cô khoác chiếc váy liền thân màu trắng kem c/ắt may vừa vặn mà cậu chưa từng thấy, càng tôn lên làn da trắng mịn và đôi chân thon dài. Chỉ có điều, trên gương mặt cô không còn vẻ làm nũng hay sự sốt ruột khi vừa đợi cậu vừa lướt điện thoại như mọi khi, mà thay vào đó là một sự bình tĩnh căng thẳng, được cố gắng duy trì một cách gượng gạo. Đứng cạnh cô là một gã đàn ông trong bộ vest chỉnh tề, mái tóc được vuốt keo chỉn chu từng sợi, chiếc đồng hồ đeo tay phản chiếu ánh sáng chói lóa dưới nắng. Gã đàn ông một tay thản nhiên đút vào túi quần tây, tay còn lại thì ôm eo Lâm Vi Vi.
Bước chân Lý Hiên khựng lại. Dòng m/áu như đông đặc trong tích tắc, rồi lại ầm ầm dâng trào lên đỉnh đầu.
Lâm Vi Vi cũng nhìn thấy cậu. Cô hơi ngẩng cằm, kéo gã đàn ông kia bước tới. Đôi giày cao gót nện xuống nền đ/á hoa cương phát ra tiếng “cộp cộp” giòn giã và gấp gáp, tựa như đang gõ thẳng vào lồng ng/ực cậu.
“Lý Hiên.” Lâm Vi Vi dừng bước trước mặt cậu, giọng nói còn lạnh lùng và cứng rắn hơn cả vẻ mặt cô, “Đúng lúc thật, đỡ phải tôi cất công đi tìm cậu.”
Cô hít một hơi thật sâu,
