Sau đó, lời đàm tiếu ngày càng khó nghe, có người bảo tôi cố tình chặn cửa không cho bà cụ về nhà. Lại có người nói Chu Hành Chi lấy phải cô vợ gh/ê g/ớm, sớm muộn gì cũng làm đ/ứt đoạn gốc rễ nhà họ Chu. Những lời này truyền đến tai tôi khi tôi đang ngồi ở nhà kiểm tra sổ sách.
Trong sáu năm qua, từ bỉm, tiền th/uốc thang, giường b/ệnh, xe lăn, đệm chống loét của bố chồng; cho đến thực phẩm chức năng, tiền tạm ứng viện phí, chi phí đi lại khi mẹ chồng hóa trị. Từng khoản một, tôi đều ghi chép lại.
Lúc ghi chép, tôi không hề nghĩ đến việc sau này sẽ mang ra tính toán với ai. Tôi chỉ sợ có ngày mình nói bản thân vất vả, người khác lại hỏi vất vả ở đâu mà tôi không biết trả lời. Giờ đây, những cuốn sổ này cuối cùng cũng phát huy tác dụng.
Chiều hôm đó, Chu Hành Chi từ b/ệnh viện về, sắc mặt rất tệ: "Mẹ nói, nếu em không đến b/ệnh viện xin lỗi bà, bà sẽ không xuất viện."
Tôi hỏi: "Anh nói sao?"
Anh ta đáp: "Anh bảo về nhà bàn bạc với em."
Tôi đẩy cuốn sổ sách đến trước mặt anh: "Bàn bạc đi."
Chu Hành Chi lật vài trang, tay khựng lại. Trên đó viết:
Ngày 12 tháng 3, bố chồng tè dầm ban đêm, thay ga giường hai lần.
Ngày 13 tháng 3, lúc lật người bị trẹo lưng, dán cao dán 28 tệ.
Ngày 20 tháng 4, mẹ chồng hóa trị lần đầu, tiền cọc viện phí 10 nghìn tệ.
Ngày 7 tháng 5, bố chồng sốt cao, hai giờ sáng đưa đi cấp c/ứu.
Từng trang, từng trang một. Dày đặc chữ. Sáu năm cuộc đời, giống như đống tro tàn đ/è nặng trên mặt giấy. Chu Hành Chi nhìn hồi lâu, mắt đỏ hoe: "Sao em đều ghi lại hết thế?"
Tôi đáp: "Vì chẳng có ai nhớ cả."
Anh cúi đầu, im lặng rất lâu.
Tối hôm đó, mười mấy người họ hàng nhà họ Chu kéo đến. Mẹ chồng cũng được Chu Minh Huy đón về, bà ngồi trên xe lăn, sắc mặt tái nhợt. Vừa vào cửa, bà đã bắt đầu khóc lóc: "Mọi người đến phân xử cho tôi."
Tôi không ngăn bà. Đợi bà khóc xong, tôi đặt cuốn sổ lên bàn: "Vì mọi người đều ở đây rồi, vậy thì nói cho rõ ràng."
Bà cô cả cau mày: "Thư Cần, con làm cái gì vậy? Người một nhà mà còn tính toán sổ sách sao?"
Tôi nói: "Phải, người một nhà không nên tính toán. Cho nên sáu năm qua, con chưa từng tính toán với bất kỳ ai. Nhưng giờ mẹ nói tiền là của chú hai, còn dưỡng già là của con. Vậy thì con chỉ còn cách tính thôi."
Tôi lật trang đầu tiên: "Sau khi bố chồng bị tai biến, ông nhập viện tổng cộng chín lần, con túc trực 137 ngày. Mẹ chồng phẫu thuật u/ng t/hư, hóa trị, tái khám, con túc trực 326 ngày. Sáu năm nay, con không lương, không bảo hiểm xã hội, không ngày nghỉ. Tiền viện phí, đồ dùng chăm sóc, tiền dinh dưỡng con tạm ứng tổng cộng là 287.643 tệ."
Họ hàng nhìn nhau trân trối. Sắc mặt mẹ chồng thay đổi: "Con nói bậy! Bảo hiểm y tế thanh toán không ít đâu!"
Tôi nhìn bà: "Số tiền được thanh toán đó đâu rồi?"
Mẹ chồng ánh mắt lảng tránh. Chu Minh Huy lập tức xen vào: "Chị dâu, chị đừng quá đáng, chị chăm sóc người già mà còn muốn đòi lương sao?"
Tôi cười: "Lúc chú cầm một triệu tám trăm nghìn tệ, sao không thấy chú nói là quá đáng?"
Lưu Giai lạnh lùng nói: "Chị dâu, nói cho cùng thì chị chỉ muốn chia tiền thôi."
Tôi gật đầu: "Đúng, tôi muốn chia. Tôi muốn phân chia rõ ràng trách nhiệm. Từ hôm nay, việc dưỡng già của mẹ, hai anh em luân phiên. Một tháng ở nhà anh cả, một tháng ở nhà chú hai. Chi phí chia đôi. Ai không đồng ý, người đó hãy lấy một triệu tám trăm nghìn tệ ra đây."
Chu Minh Huy đứng bật dậy: "Không thể nào!"
Tôi nhìn nó: "Là không thể luân phiên, hay là không thể bỏ tiền ra?"
Nó mặt đỏ bừng, nhưng không nói được lời nào. Mẹ chồng đột nhiên chỉ tay vào tôi m/ắng: "Đồ đàn bà đ/ộc á/c! Biết thế này, lúc đầu mẹ đã không để Hành Chi cưới con!"
Chu Hành Chi bỗng ngẩng đầu: "Mẹ!"
Mẹ chồng sững người. Đây là lần đầu tiên sau sáu năm, Chu Hành Chi quát bà trước mặt mọi người. Giọng anh r/un r/ẩy: "Thư Cần chăm sóc mẹ và bố bao nhiêu năm nay, mẹ không biết trong lòng sao? Trước khi bố mất, hai người đưa hết tiền cho Minh Huy, con không nói gì. Nhưng hai người không thể vừa bắt cô ấy làm trâu làm ngựa, vừa nói cô ấy không xứng đáng."
Mẹ chồng nhìn anh như thể không nhận ra con trai mình: "Hành Chi, con cũng giúp nó sao?"
Chu Hành Chi nhắm mắt lại: "Con không phải giúp cô ấy. Con chỉ cảm thấy, cả nhà chúng ta n/ợ cô ấy."
Căn phòng im lặng như tờ. Chu Minh Huy thấy tình hình không ổn, quay đầu định bỏ đi. Tôi gọi nó lại: "Minh Huy, đừng vội. Nếu các người không chịu đón mẹ, thì ngày mai chúng ta ra văn phòng tư pháp thị trấn. Để họ phân xử xem trách nhiệm nên chia thế nào."
Chu Minh Huy quay đầu lại, trong mắt lộ rõ vẻ hoảng lo/ạn.
Sáng hôm sau, tôi vừa chuẩn bị ra ngoài thì mẹ chồng đã không thấy đâu. Trên giường chỉ để lại một tờ giấy, trên đó viết nguệch ngoạc: "Mẹ đi tìm chú hai, không làm phiền các con nữa."
Chu Hành Chi sợ đến trắng bệch mặt. Chúng tôi tìm khắp đầu làng, bến xe, trạm y tế. Cuối cùng, bí thư chi bộ thôn gọi điện đến: "Hành Chi, mẹ cậu đang ở ủy ban thôn."
Khi chúng tôi chạy đến, mẹ chồng đang ngồi trước cửa ủy ban khóc lóc, xung quanh vây kín người. Bà vừa khóc vừa nói: "Tôi không sống nổi nữa rồi. Cái thân già này không ai cần nữa rồi."
Người trong làng thấy tôi, thi nhau chỉ trỏ: "Thư Cần à, cô cũng tà/n nh/ẫn quá. Người già đã đến mức này rồi mà cô còn ép bà ấy. Tiền bạc là thứ gì, sao quan trọng bằng tình thân chứ?"
Tôi bước tới, đứng trước mặt mẹ chồng.
