Tôi đáp: “Thế thì tốt.”
Cô ta mím môi, như muốn nói gì đó nhưng cuối cùng vẫn nuốt ngược vào trong.
Buổi sáng phiên đầu tiên, tôi và tiền bối cùng lên sân khấu, trình bày về vụ án phụng dưỡng người già kia. Bên dưới ngồi không ít thầy cô, luật sư và cả nghiên c/ứu sinh từ khắp nơi đến. Giang Vịnh Tư đứng ở hàng cuối cùng, phụ trách đưa micro ở lối đi.
Đến phần tương tác đặt câu hỏi, một người đàn ông trung niên đứng dậy: “Phương án của các cô viết thì đúng là đầy đủ thật, nhưng thực thi thì sao? Con cái không làm theo, chẳng lẽ các cô ngày nào cũng kè kè giám sát?”
Tôi nói: “Không cần giám sát hằng ngày. Chúng tôi chia trách nhiệm chăm sóc thành bốn loại, mỗi loại đều tương ứng với các hành động có thể x/ác minh. Ví dụ như đưa người già đi b/ệnh viện thì có hồ sơ đăng ký khám, giao cơm thì có biên lai ký nhận, chăm sóc ban đêm thì có hồ sơ tuần tra cộng đồng. Nếu không làm được, thì đó không chỉ là tình thân nhạt nhẽo, mà là vi phạm hợp đồng.”
Người đó hỏi tiếp: “Mâu thuẫn gia đình làm gắt gao như vậy, không sợ làm mất đi chút tình cảm cuối cùng sao?”
Tôi trả lời trực diện: “Khoảnh khắc vứt người già trước cửa b/ệnh viện, tình cảm đã vỡ vụn một lần rồi. Việc chúng tôi làm, là nhặt nhạnh trách nhiệm trở lại từng chút một.”
Bên dưới nhanh chóng vang lên những tràng pháo tay.
Giang Vịnh Tư đứng trong lối đi, tay cầm micro, thần sắc rất phức tạp.
Đến giờ nghỉ trưa, cô ta chặn tôi lại bên cạnh máy lọc nước.
“Cách cậu nói chuyện bây giờ, cứng rắn hơn trước nhiều.”
Tôi lấy một cốc nước, thản nhiên đáp: “Trước đây cũng cứng rắn, chỉ là các người không muốn nghe thôi.”
Cô ta cúi đầu cười, nụ cười nhạt thếch: “Mình đã đăng ký lại rồi, không nộp vào chỗ thầy Ngụy, cũng không đến Hồ Thành nữa.”
“Ừ.”
“Mẹ mình không đồng ý.” Cô ta dừng lại một chút, “Bà ấy nói mình không hợp với ngành này.”
Tôi không tiếp lời.
Cô ta ngẩng đầu nhìn tôi: “Cậu có phải thấy, mình bây giờ như vậy đều là đáng đời không?”
Tôi vặn nắp cốc nước: “Việc cậu làm sai, cậu phải tự gánh vác. Sau này cậu đi đường nào cũng là chuyện của cậu, không cần thiết phải báo cáo với mình.”
Cô ta im lặng rất lâu, rồi đột ngột lên tiếng:
“Chiếc đồng hồ báo thức lúc ba giờ sáng hôm đó, là mình cố tình đặt.”
Tôi nhìn cô ta.
Cô ta nắm ch/ặt vạt áo, ngón tay run lên: “Mình biết cậu ngủ không sâu, cũng biết nếu cậu phát huy bình thường, mình không đời nào thắng nổi. Thẩm Dư Vi, lúc đó mình không phải nhất thời hồ đồ, mình chính là kẻ x/ấu xa.”
Câu nói này, cuối cùng cô ta cũng thốt ra được.
Không rơi nước mắt, cũng không tìm lý do bào chữa cho bản thân.
Tôi chỉ nói: “Biết là được.”
Cô ta hỏi: “Cậu không m/ắng mình sao?”
“M/ắng cậu, cũng chẳng làm cho 91 điểm của tôi biến thành điểm cao hơn được.”
Cô ta lại hỏi: “Vậy tại sao cậu còn muốn nghe mình nói những điều này?”
Tôi nhét cốc nước vào túi, giọng điệu không chút gợn sóng: “Tôi chỉ muốn x/ác nhận xem, lần này cậu có còn đang tự lừa dối mình hay không.”
Cô ta không chặn tôi nữa.
Chiều hôm đó khi bế mạc, người phụ trách tạm thời không tìm được người đưa bằng khen, liền tiện tay gọi Giang Vịnh Tư lên sân khấu. Cô ta đưa chứng nhận án lệ xuất sắc vào tay tôi, động tác hơi cứng đờ. Ống kính đang chĩa thẳng vào chúng tôi.
Cô ta không né tránh.
Tôi cũng không cười.
Khoảnh khắc tiếng màn trập vang lên, cả hai chúng tôi đều giữ ch/ặt tờ chứng nhận đó.
Sau hội nghị, án lệ của tôi được đăng bài trên trang chính thức của văn phòng luật. Tiêu đề rất quy củ: “Luật sư trẻ Văn phòng Luật Hồ Thành tham gia trình bày án lệ hòa giải cơ sở xuất sắc cấp tỉnh.”
Phần bình luận đa số là chúc mừng. Chỉ có một bình luận nặc danh nằm ở giữa.
“Người này chẳng phải là kẻ dựa vào thân phận nghèo khó để được lưu dụng trước đó sao.”
Chưa đầy hai phút, bình luận đó đã biến mất.
Tôi vốn tưởng là bộ phận vận hành xóa.
Kết quả tối đến, Giang Vịnh Tư gửi cho tôi một tấm ảnh chụp màn hình.
“Không phải mình đăng, mình đã báo cáo vi phạm rồi.”
Tôi nhìn qua, không trả lời.
Không lâu sau, cô ta lại nhắn thêm: “Mình biết cậu sẽ không tin, mình chỉ báo cho cậu biết thôi.”
Ngày hôm sau họp nhóm, thầy Ngụy nhắc đến chuyện này.
“Làm việc công, bị người ta bàn tán là chuyện sớm muộn.” Ông nói, “Các em phải học cách phân biệt đâu là phê bình, đâu là vu khống. Phê bình thì phải nghe, vu khống thì phải giữ bằng chứng.”
Tiền bối nhìn về phía tôi.
Thầy Ngụy tiếp tục: “Thẩm Dư Vi, án lệ này em viết tiếp đi, biên soạn thành bài nghiên c/ứu. Đừng lồng ghép ân oán cá nhân, chỉ viết về các vấn đề trong chế độ thôi.”
Tôi đáp: “Vâng ạ.”
Đến bản thảo thứ ba, tôi bị kẹt lại.
Tôi cứ không nhịn được mà viết về những con người cụ thể đó.
Muốn viết về tờ hóa đơn bị vò nát trong tay cụ già, muốn viết về ánh mắt né tránh của người anh cả, muốn viết về những ngón tay trắng bệch của Giang Vịnh Tư khi đưa bằng khen, và cả bài đăng nặc danh đêm bình xét điểm số năm đó.
Thầy Ngụy xem xong bản thảo, trực tiếp dùng bút gạch đi đoạn cuối.
“Đoạn này của em là đang xả cảm xúc.”
Tôi hỏi ông: “Không được sao ạ?”
“Được.” Ông nói, “Nhưng đừng viết vào bài.”
Tôi lại hỏi: “Vậy viết vào đâu?”
Ông đưa lại bản thảo cho tôi: “Viết vào chừng mực trong cách làm việc sau này của em.”
Tôi cầm bản thảo bước ra khỏi phòng làm việc.
Hàng cây bạch quả dưới lầu đã bắt đầu ngả vàng.
Lúc này điện thoại rung lên.
Là ảnh Giang Vịnh Tư gửi tới.
Trong hình là một chỗ ngồi ở thư viện, cùng một chồng tài liệu ôn tập.
Bên dưới là một câu: “Hôm nay mình đã học chín tiếng, không hề lừa dối.”
