Sau khi tiết xuân sang, Bùi Hành Chu đến tòa nhà cũ đưa văn thư.
Ông đọc từng mục trong danh sách bồi thường cho ta nghe.
Đọc đến cuối cùng, bỗng nhiên dừng lại.
Ta ngẩng đầu.
"Sao vậy?"
Ông lấy từ trong tay áo ra một con ngựa gỗ.
Làm không quá tinh xảo, nhưng lại được mài giũa rất nhẵn nhụi.
"Đi ngang qua chợ, m/ua cho tiểu thế tử."
An nhi mắt sáng rực, nhận lấy rồi chạy đi mất.
Bùi Hành Chu nhìn theo bóng lưng đứa trẻ, khóe môi khẽ cong lên rất nhẹ.
Ta nói: "Đa tạ."
Ông nhìn ta.
"Thẩm cô nương sau này không cần lúc nào cũng cảm ơn ta."
Ta sững sờ một chút.
Tai ông hơi đỏ, nhưng không hề dời mắt đi.
"Nếu nàng bằng lòng, sau này ta có thể thường xuyên tới."
Trong sân gió thổi qua, lá thạch lựu xào xạc vang lên.
Ta không trả lời ngay.
Ông cũng không thúc giục.
Điểm này rất tốt.
Kiếp này, ta không muốn bị ai đẩy đi nữa.
Cũng không muốn vì ai mà ủy khuất bản thân.
Bùi Hành Chu đứng đó, lặng lẽ chờ đợi.
Giống như đêm đó ngoài trực phòng Tông Chính Tự, ông không hỏi ta vì sao lại chật vật, chỉ bảo người c/ứu đứa trẻ trước.
Ta cúi đầu mỉm cười.
"Vậy lần sau tới, hãy mang bánh đường cho An nhi."
Ánh mắt ông sáng lên một chút.
"Được."
An nhi ôm ngựa gỗ chạy về.
"Nương, xem này!"
Ta ngồi xổm xuống, lau mồ hôi trên trán cho con.
Khuôn mặt hài nhi đỏ hồng hào.
Thân mình ấm áp.
Tay cũng ấm áp.
Không phải là đứa trẻ dần dần lạnh đi trong đêm mưa kiếp trước đó nữa.
Ta ôm con vào lòng.
Thật lâu, thật lâu, vẫn không buông tay.
Sau này, ta nghe nói Thẩm Minh Châu phát đi/ên trong ngục.
Ả ngày ngày gào thét rằng mình mới là người đáng lẽ phải làm Ninh Vương phi.
Gào thét rằng Tiêu Thừa Hành phụ bạc ả.
Gào thét đòi mẫu thân c/ứu ả.
Mẫu thân b/ệnh nặng trong gia miếu rất lâu, khi tỉnh táo lại thường hỏi người ta:
"Tri Vi có từng đến không?"
Không ai trả lời bà.
Tiêu Thừa Hành sau khi bị tước bỏ sai sự tông thất, vương phủ lạnh lẽo hơn nhiều.
Chàng từng mấy lần sai người đưa thư đến tòa nhà cũ.
Ta một phong cũng không tháo.
Xuân Đào hỏi ta:
"Cô nương không xem thật sao?"
Ta ném bức thư vào chậu lửa.
Giấy cuộn lại, rất nhanh thành tro.
"Không xem."
Nàng cười chạy đi nấu nước.
Thạch lựu trong sân đã chín.
An nhi kiễng chân, nhất quyết đòi hái quả to nhất.
Bùi Hành Chu bế hài nhi lên.
Con hái quả xuống, như dâng bảo vật nhét vào tay ta.
"Nương, ngọt lắm."
Ta bẻ đôi quả thạch lựu.
Những hạt đỏ lăn trong lòng bàn tay, từng hạt sáng lấp lánh như những chiếc đèn nhỏ.
An nhi ngẩng đầu nhìn ta.
"Nương, người khóc sao?"
Ta chạm vào khóe mắt.
Không có nước mắt.
Ta cười lắc đầu.
"Không có."
Chỉ là nhớ đến dòng sông kiếp trước đó.
Khi nước sông tràn vào miệng mũi, ta cứ ngỡ cuộc đời này đã dừng lại ở đó rồi.
Nhưng khi mở mắt ra lần nữa, ta đã trở về đêm Thẩm Minh Châu vào phủ.
Ta không tranh chiếc áo lông cáo đó.
Không hỏi Tiêu Thừa Hành còn yêu ta hay không.
Ta đã ôm con mình trước.
Cái ôm này.
Đã ôm tất cả chúng ta trở lại trên bờ.