Chúng ta rõ ràng ở gần nhau đến thế.
Nhưng chẳng biết tự bao giờ, chúng ta đã đứng ở hai thế giới hoàn toàn khác biệt.
Tôi kéo ch/ặt chiếc áo khoác mỏng manh.
Tôi vội bước ra khỏi nơi ngột ngạt ấy, dáng vẻ có phần thảm hại.
Từ giảng đường đến xã hội, tròn mười năm.
Chu Dự à, có lẽ chính từ khoảnh khắc ấy.
Tôi đã quyết định buông tay anh.
Ngày hôm sau, ban tổ chức mời tôi tham gia buổi phỏng vấn trực tuyến hậu trường.
Dưới hình thức tọa đàm bàn dài.
Tôi đã gặp lại Chu Dự ở đó, người cả đêm chẳng buồn về nhà.
Anh ngả lưng trên ghế chủ tọa, ra vẻ một vị giám khảo.
「Cô Phương, lần này cô rất nỗ lực.」
「Nhưng trong diễn xuất, thái quá cũng chẳng tốt hơn là không đủ.」
Chưa kịp để tôi phản ứng, khóe môi anh khẽ nhếch, lại theo thói quen nhắc đến cái tên ấy.
「Bạch Nguyễn thì khác, cô ấy thuộc tuýp diễn viên thiên phú, việc kiểm soát chừng mực vô cùng tự nhiên……」
Tôi nhìn thẳng vào mắt anh, lồng ng/ực bỗng thắt lại.
Những lời chất vấn suýt chút nữa đã bật ra khỏi miệng.
Tôi muốn hỏi anh, liệu anh có biết để hóa thân thành người phụ nữ cao nguyên ấy, tôi đã phơi mình dưới cái nắng gay gắt ở độ cao ba nghìn mét suốt nhiều ngày, để làn da thô ráp đi và ửng lên màu đỏ đặc trưng của vùng cao.
Tôi muốn hỏi anh, tại sao việc Bạch Nguyễn chỉ đứng dưới mưa nhân tạo mười phút lại được anh khen là "dám xả thân vì nghệ thuật", còn sự hy sinh của tôi lại bị coi là "thái quá".
Tôi muốn hỏi anh, tại sao tất cả mọi người đều công nhận tôi, chỉ riêng anh - người thân cận nhất với tôi - lại hết lần này đến lần khác phủ nhận khả năng của tôi.
Những lời ấy đã chực trào ra, nhưng chợt nhớ lại lời anh nói trong lần tranh cãi trước:
「Đỉnh cao của giới đạo diễn trong nước đang đứng ngay trước mặt em, Như Hứa à, đừng tranh luận với anh về vấn đề chuyên môn.」
「Thừa nhận bản thân kém cỏi hơn người khác, khó đến vậy sao?」
Mỗi lần xảy ra mâu thuẫn vì Bạch Nguyễn, người chịu cảnh khó xử cuối cùng luôn là tôi.
Tôi nén ch/ặt cảm xúc, rốt cuộc chẳng thốt nên lời.
Có lẽ ban tổ chức chương trình thương tình tôi đã năm năm liền chỉ làm nền, nên mới đặc biệt tạo cơ hội lên sóng này cho tôi.
Vậy mà...
Anh vẫn cứ vào đúng khoảnh khắc lẽ ra phải thuộc về tôi, không ngừng nhắc đến sự xuất chúng của Bạch Nguyễn.
「Đạo diễn Chu,」
Tôi khẽ ngắt lời.
「Anh nói xong chưa? Tôi xin phép ra ngoài một lát.」
Bao năm nay, tôi chưa từng bỏ lỡ bất kỳ một ống kính nào.
Vậy mà giờ đây, tôi lại chủ động c/ắt ngang cuộc trò chuyện.
Điều này khiến anh thoáng ngẩn người.
Giờ nghỉ giải lao, Chu Dự chặn tôi ở hành lang, giọng điệu khó chịu.
「Cơ hội anh đã dày công tranh thủ cho em, sao mới nói được vài câu đã dừng lại?」
「Em lẽ ra nên chia sẻ nhiều hơn về kinh nghiệm diễn xuất, rồi nói đôi lời kỳ vọng dành cho các diễn viên mới... như vậy sẽ tốt cho tất cả mọi người.」
Ồ, thì ra là thế.
Giải thưởng của Bạch Nguyễn gây tranh cãi quá lớn.
Cần đến tôi - một "á quân vạn năm" có chút thâm niên hơn - đứng ra bảo chứng để xoa dịu dư luận.
Tôi ngước mắt nhìn anh.
「Đạo diễn Chu đã phí tâm rồi.」
「Nhưng một kẻ chỉ luôn về nhì như tôi, sao dám vọng tưởng hay kỳ vọng gì về ngôi vị quán quân?」
Anh nhìn theo bóng tôi rời đi.
Đấy, giữa chúng ta, đến một lời tỏ ra yếu đuối cũng trở nên thừa thãi.
「Vai diễn trong phim mới của Chu Dự, bao nhiêu người tranh nhau đến vỡ đầu, em không thể nói giúp một câu sao?」
Chị Lý giữ ch/ặt tay tôi đang lật kịch bản.
Tôi theo thói quen bật sáng màn hình điện thoại.
Chu Dự đã không hồi âm tin nhắn nào kể từ ngày phỏng vấn.
Tôi hoàn toàn m/ù tịt về việc phim của anh đã bắt đầu tuyển vai từ khi nào.
「...Thôi, bỏ đi.」
Ng/ực chị Lý phập phồng.
「Bỏ đi sao được? Bộ phim trước em phơi nắng ở cao nguyên đến tróc cả mấy lớp da, rồi giải thưởng đâu?」
「Anh lại dễ dàng trao nó cho người khác! Anh n/ợ em!」
Tôi mím ch/ặt môi.
Không phải tôi chưa từng tranh đấu.
Bộ phim thanh xuân đầu tiên tạo nên tiếng vang lớn của anh.
Là do chúng tôi chui rúc trong căn nhà trọ, vừa ăn mì gói vừa mài giũa kịch bản mà thành.
Từng câu từng chữ trong phim đều là thanh xuân của chúng tôi.
Vậy mà khi công bố vai nữ chính, người được chọn lại không phải tôi.
Chu Dự thậm chí còn không dám nhìn thẳng vào mắt tôi.
「Như Hứa à, anh sợ em không thể diễn hay chính câu chuyện của đời mình.」
Anh luôn có đủ mọi lý do: diễn xuất cứng nhắc, kỹ năng diễn xuất kém cỏi; ngoại hình quá diễm lệ, không phải "gương mặt điện ảnh"...
Tôi đã từng thử phản biện.
Anh đã không chút nể nang khi ở trước mặt đông người.
「Cô Phương à, vào nghề bao năm mà vẫn chẳng có tên tuổi gì. Rốt cuộc là cô hiểu hay tôi hiểu?」
「Cô nên cân nhắc lại xem, bản thân có thực sự phù hợp với nghề diễn viên hay không.」
Bị chính người thân cận nhất đem ra mổ x/ẻ và chế giễu trước đám đông.
Chỉ một lần thôi, cảm giác tủi nh/ục ấy cũng đã là quá đủ.
Tôi nhìn chị Lý, giọng điệu cam chịu lặp lại lời Chu Dự.
「Tôi lăn lộn ở trường quay bao nhiêu năm nay, rốt cuộc vẫn chẳng có thành tựu gì.」
「Có lẽ tôi... thực sự không hợp với nghề diễn.」
Bao năm theo đuổi giấc mơ diễn viên.
Tôi vẫn luôn nghĩ rằng, chừng nào chưa gục ngã, thì chí hướng sẽ không bao giờ tàn lụi.
Khoảnh khắc những lời ấy thốt ra.
Thanh gươm Damocles treo lơ lửng trong lòng tôi suốt bao năm cuối cùng cũng buông xuống.
Không phải là đ/au đớn, mà là sự giải thoát.
Quá trình chấm dứt hợp đồng diễn ra rất suôn sẻ.
Ngay từ khoảnh khắc ký vào bản thỏa thuận, công ty đã tính toán kỹ lưỡng giá trị lớn nhất mà tôi có thể mang lại.
Tôi tuân thủ thỏa thuận, bàn giao lại từng nguồn lực một.
Bước ra khỏi cổng công ty.
Bà ngoại vừa đúng lúc gửi tin nhắn đến.
「Cháu gái bà giỏi quá, bà lại thấy cháu lên tivi rồi!」
Kèm theo đó là một biểu tượng mặt cười mà bà mới tập dùng.
Bà ngoại chưa từng đến trường.
Mấy chữ bà biết, cũng là do tôi hồi tiểu học dạy bà nhận mặt chữ.
Thế nên mỗi lần bà dùng tính năng viết tay để nhập liệu, lại luôn nhảy ra vài lỗi chính tả ngộ nghĩnh.
Ví dụ như bà lại khen bộ "tân kịch" của tôi, hay nói "nữ chính" xinh đẹp quá chừng!
Bao năm bôn ba nơi đất khách, tôi chỉ toàn báo tin vui chứ chẳng dám hé lời về những nỗi buồn.
Câu tôi nói với bà nhiều nhất vẫn là: "Bận xong đợt này cháu sẽ về."
