Liễu Nhược D/ao bị trả về Liễu gia, trên tờ thư hưu ghi rõ bảy điều thất xuất.
Liễu gia ngại mất mặt, liền đưa nàng đến trang viên.
Nghe nói sau khi đến trang viên, nàng ta phát đi/ên.
Suốt ngày chỉ ôm khư khư một chiếc gối, khăng khăng đó là con mình.
Những chuyện này,
là do Bích Đào kể lại cho tôi.
Nghe xong, tôi chỉ khẽ "ừ" một tiếng.
Bích Đào cẩn trọng hỏi.
“Phu nhân, người không vui sao?”
Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ.
Bên ngoài là hậu hoa viên của phủ họ Lục, nơi Lục Thời Yến trồng một dãy dược thảo đang tươi tốt.
“Không phải không vui.”
“Chỉ là chuyện đó đã không còn liên quan đến ta nữa.”
Bích Đào gật đầu, vẻ mặt như hiểu như không.
Tôi không nói thêm gì.
Mùa thu năm Thiên Khải thứ sáu, tôi hạ sinh một bé gái.
Lục Thời Yến bế con, đôi mắt đỏ hoe.
“Nó giống nàng lắm.”
Tôi nhìn sinh linh nhỏ xíu nhăn nhúm ấy.
“Giống chỗ nào chứ.”
“Đôi mắt. Nàng nhìn xem, mắt nó cong cong giống hệt nàng.”
Chàng cúi xuống, khẽ hôn lên trán con.
“A Hành.”
“Cảm ơn nàng.”
Tôi mỉm cười.
“Cảm ơn chuyện gì chứ.”
“Cảm ơn nàng đã nguyện ý gả cho ta.”
“Cảm ơn nàng đã cho ta một mái nhà.”
Trái tim tôi bỗng như bị một thứ gì đó khẽ thắt lại.
Tôi nhìn vào mắt chàng.
Trong đôi mắt ấy, lại hiện lên vẻ trân trọng đầy nâng niu cẩn trọng.
Giống như đang nhìn một món đồ quý giá đã mất đi rồi tìm lại được, chỉ sợ chạm nhẹ là vỡ.
Tôi bỗng nhớ lại lời mẫu thân đã nói với tôi vào đêm trước ngày thành hôn.
“Hành nhi, ngày nhà họ Lục tới cầu thân, Lục công tử đã đứng ở cổng phủ rất lâu.”
“Chàng hỏi phụ thân con, cô nương trước đây có từng chịu ủy khuất hay không.”
“Phụ thân con không đáp.”
“Chàng liền không hỏi thêm.”
“Nhưng lúc ra về, mắt chàng đã đỏ hoe.”
Khi ấy tôi không hiểu.
Giờ đây, tôi bỗng nhiên thấu hiểu.
Tôi đưa tay, khẽ nắm lấy ngón tay chàng.
“Lục Thời Yến.”
“Dạ?”
“Ta chưa từng chịu ủy khuất.”
Chàng sững người.
Tôi cong mắt cười.
“Bởi vì về sau, sẽ chẳng bao giờ còn nữa.”
Chàng nhìn tôi, thật lâu.
Sau đó chàng cúi xuống, vùi mặt vào lòng bàn tay tôi.
Đôi vai chàng khẽ run lên.
Tôi không nói gì.
Chỉ khẽ vuốt ve mái tóc chàng.
Bên ngoài cửa sổ, nắng thu đang độ đẹp.
Con gái nằm trong nôi, ê a ngâm nga.
Ngày tháng còn dài.
Dư sinh cũng còn dài.
Chúng ta sẽ cùng nhau bước tiếp.
Vĩ thanh
Năm Thiên Khải thứ mười.
Tiêu Diễn từng tới phủ họ Lục một lần.
Người đứng ngoài cổng phủ, không bước vào.
Tôi đứng cách bức bình phong, nghe thấy giọng người.
“Thẩm Hành.”
Người gọi tên tôi.
“Nàng sống có tốt không?”
Tôi không bước ra.
Bích Đào thay tôi đáp lời.
“Phu nhân rất tốt, Lục đại nhân cũng vậy. Tiểu thư đã lên bốn, biết ngâm thơ rồi.”
“Phu nhân nhắn lại, chuyện cũ đã qua, mong Quốc công gia bảo trọng.”
Ngoài cổng im lặng rất lâu.
Sau đó là tiếng bước chân, dần khuất xa.
Khi Bích Đào quay lại, trên tay cầm một phong thư.
“Đây là thứ Quốc công gia để lại.”
Tôi không mở ra.
Ngay trước mặt Bích Đào, tôi ném bức thư vào chậu lửa.
Trang giấy cuộn lại, ngọn lửa nuốt chửng từng nét chữ.
Tôi không biết bên trong viết gì.
Cũng chẳng muốn biết.
Người hẳn là muốn nói rằng,
người đã hối h/ận.
Nhưng sự hối h/ận của người, chẳng còn liên quan gì đến tôi.
Sự hối h/ận ấy, đã quá muộn màng.
Tôi gạt đống tro tàn cuối cùng trong chậu lửa.
Rồi đứng dậy, bước ra hậu hoa viên.
Lục Thời Yến đang ngồi xổm bên luống th/uốc, tưới nước cho mấy khóm phục linh mới trồng.
Con gái ngồi trên vai chàng, véo tai chàng, cười khúc khích.
“Cha ơi, cha ơi, con muốn bông hoa kia!”
Lục Thời Yến ngẩng đầu, mỉm cười hái một đóa hoa vàng nhỏ, cài lên tóc con.
Chàng nhìn thấy tôi, đôi mắt cong lên.
“A Hành.”
“Lại đây, khóm phục linh này tươi tốt lắm, nàng có muốn xem không?”
Tôi bước tới, ngồi xổm xuống bên cạnh chàng.
Chàng đưa tay, tự nhiên vòng qua vai tôi.
Con gái từ bên kia thò đầu ra,摘 đóa hoa vàng xuống, cài lên mái tóc tôi.
“Mẹ đẹp quá!”
Lục Thời Yến mỉm cười gật đầu.
“Ừ. Mẹ là đẹp nhất.”
Tôi cúi xuống, khẽ cong môi.
Ngọn gió luồn qua vườn th/uốc, mang theo một mùi hương thảo dược thoang thoảng.
Rất đắng.
Nhưng cũng rất đỗi an yên.
Đây chính là cuộc đời của tôi.
Không phượng quan hà bội, không cáo mệnh phong hiệu.
Chỉ có một tiểu viện, một thiếu niên trồng dược thảo, một cô bé hay cười.
Cùng với mỗi buổi sớm và chiều tà bình lặng trong suốt quãng đời còn lại.
Như vậy, đã là đủ rồi.
(Toàn văn kết)
