Ngay gần vị trí chiếc gối bên trái.
Một sợi tóc dài xoăn tít nằm lặng lẽ ở đó.
Mang theo độ cong của những lọn sóng nước rõ rệt.
Tóc tôi là tóc đen thẳng, độ dài chỉ vừa chạm vai.
Tôi đưa hai ngón tay, cẩn thận nhón nó lên.
Hướng về phía ánh sáng hắt vào từ ngoài cửa sổ, tôi quan sát kỹ lưỡng.
Chất tóc dẻo dai, tỏa ra độ bóng bẩy của việc được chăm sóc kỹ càng.
Tôi thậm chí có thể tưởng tượng ra chủ nhân của nó, hẳn là một người phụ nữ vô cùng tinh tế.
Nhưng thật kỳ lạ là tim tôi không hề đ/au nhói,
ngược lại là một sự bình tĩnh đến rợn người.
Giống như được tiêm một liều th/uốc tê trước khi phẫu thuật, bạn biết lưỡi d/ao sẽ rạ/ch lên da th!t mình.
Nhưng tạm thời bạn vẫn chưa cảm thấy đ/au.
Tôi nhón sợi tóc xoăn đó, bước đến trước bàn trang điểm, kéo ngăn kéo ra.
Từ trong hộp trang sức, lấy ra một chiếc túi niêm phong trong suốt.
Tôi cẩn thận đặt sợi tóc vào trong, ép ch/ặt miệng túi.
"Vợ ơi, tối nay muốn ăn gì?"
Giọng Hạ Ngôn Chu vọng ra từ phòng bếp, ngăn cách bởi tiếng o o của máy hút mùi, nghe có vẻ hơi mơ hồ.
"Cà chua xào trứng, hay cải thảo xào giấm?"
Tôi nhìn mình trong gương, nhếch mép, tập luyện biểu cảm một chút, đảm bảo giọng nói nghe vẫn như thường ngày.
"Sao cũng được, anh tự quyết đi, em không thấy ngon miệng lắm."
Nói xong, tôi nhét chiếc túi niêm phong nhỏ bé đó vào ngăn ví.
Sau bữa tối, Hạ Ngôn Chu tắm xong đi ra, mang theo hơi nước nóng ẩm.
Anh không mặc áo, để trần nửa thân trên, những giọt nước lăn dài theo đường nét cơ bắp săn chắc, rồi tan vào chiếc khăn tắm quấn ngang hông.
Anh đi tới sau lưng tôi, vòng hai tay ôm lấy eo tôi, cằm tựa vào hõm vai tôi.
Hơi thở ấm nóng phả bên cổ tôi.
"Vợ à, hôm nay mệt quá."
Nhiệt độ da th!t anh truyền qua lớp váy ngủ mỏng manh, lại khiến tôi cảm thấy một sự bài xích sinh lý.
"Mệt thì ngủ sớm đi."
Hạ Ngôn Chu dường như nhận ra sự lạnh nhạt của tôi, cánh tay vòng quanh eo tôi siết ch/ặt hơn, một bàn tay bắt đầu di chuyển không an phận lên phía trên.
"Đừng nghịch."
Tôi đ/è tay anh lại, trong giọng nói mang theo vài phần cảnh cáo.
Động tác của anh khựng lại.
Không khí im lặng một lát.
"Em làm sao vậy?" Giọng Hạ Ngôn Chu trầm xuống, "Từ lúc em về đã thấy không ổn rồi."
Tôi gấp sách lại, xoay người nhìn thẳng vào anh.
"Em chỉ là mệt thôi, ngày mai còn một ca đại phẫu."
Anh nhìn tôi dò xét, dường như đang đá/nh giá độ chân thực trong lời nói của tôi.
Vài giây sau, anh buông tôi ra, trên mặt treo lại nụ cười ân cần đó.
"Được, vậy em nghỉ ngơi sớm đi, anh vào phòng làm việc xem tài liệu một lát."
Anh xoay người đi về phía phòng làm việc, nhưng ngay khoảnh khắc anh xoay người, tôi đã nhìn thấy sự bực bội và thiếu kiên nhẫn thoáng qua đáy mắt anh.
Đêm khuya, tôi nằm trên giường, vị trí bên cạnh vẫn trống không.
Hai giờ sáng, tôi nghe thấy anh nhẹ nhàng bước vào phòng ngủ, nằm xuống bên cạnh tôi.
Anh tưởng tôi đã ngủ, trong bóng tối, anh cầm điện thoại lên, ánh sáng màn hình chiếu sáng gương mặt nghiêng của anh.
Tôi nheo mắt, thấy anh đang gõ phím thoăn thoắt với một số điện thoại không lưu tên.
Sáng hôm sau, Hạ Ngôn Chu thắt cà vạt, vẻ mặt vô cùng sảng khoái.
"Vợ ơi, hôm nay anh đi công tác, đến Nam Kinh, khoảng ba bốn ngày."
Anh vừa chỉnh cổ áo trước gương, vừa nói với tôi bằng giọng điệu nhẹ nhàng.
"Ừ, biết rồi."
Tôi đang uống sữa, đầu cũng không ngẩng lên.
"Anh m/ua vịt muối ở đó về cho em nhé?"
Anh đi tới, theo thói quen muốn hôn lên má tôi.
Tôi nghiêng đầu đúng lúc, tránh được.
"Không cần đâu, em không thích ăn."
Động tác của anh cứng đờ giữa không trung, sắc mặt hơi khó coi, nhưng vẫn kìm nén nói:
"Được, vậy anh đi đây, ở nhà chăm sóc bản thân cho tốt."
Cửa đóng lại.
Tôi đặt cốc sữa xuống, bước đến bên cửa sổ, nhìn xe anh lăn bánh khỏi hầm để xe, hòa vào dòng người.
Tôi lấy điện thoại ra, mở một ứng dụng.
Trên bản đồ, một chấm sáng màu xanh đại diện cho xe của anh, đang di chuyển chậm rãi.
Tôi nhìn chấm sáng đó,
sau khi rời khỏi khu chung cư, nó không đi về hướng đường cao tốc, mà rẽ một hướng, đi thẳng về phía Tây.
Cuối cùng, chấm sáng đó dừng lại lặng lẽ ở một khu chung cư cao cấp trong thành phố tên là "Đình Lan Uyển", rồi không hề di chuyển nữa.
Trình độ bịa đặt của Hạ Ngôn Chu so với năng lực chuyên môn của một luật sư như anh, quả thực không đáng nhắc tới.
Tôi đỗ xe bên lề đường đối diện khu Đình Lan Uyển, tắt máy, lặng lẽ chờ đợi.
Một giờ sau, mục tiêu xuất hiện.
Hạ Ngôn Chu và một người phụ nữ sánh bước đi ra.
Người phụ nữ đó có mái tóc xoăn sóng to màu hạt dẻ thời thượng, mặc một chiếc váy liền thân bó sát, dáng đi uyển chuyển.
Cô ta âu yếm khoác tay Hạ Ngôn Chu, ngẩng đầu lên, không biết đang nói gì, cười rạng rỡ.
Hạ Ngôn Chu đưa tay giúp cô ta vuốt lại những sợi tóc bị gió thổi rối.
Tôi điều chỉnh tiêu cự điện thoại, hướng về phía họ, chụp lại rõ nét cảnh anh mở cửa xe cho cô ta, cô ta kiễng chân hôn lên má anh.
Trong ảnh, sự thân mật khăng khít của họ khiến cuộc hôn nhân của tôi trở thành một trò cười hoàn toàn.
Tôi cất điện thoại, khởi động xe, bình thản lái đi.
Ba ngày sau, chuyến "công tác" của Hạ Ngôn Chu kết thúc.
