Năm thứ mười tôi làm người đưa đò ở âm phủ, tôi đã đón bố mẹ và chị gái.
Trên thuyền, bố mẹ vẫn như lúc còn sống, luôn che chở chị ở giữa.
Tôi cố ý kéo vành mũ xuống thấp, nhưng mẹ vẫn nhận ra tôi ngay lập tức.
“Hiểu Hiểu, sao con lại làm người đưa đò ở đây?”
“Tuyệt quá, con mau nhường vị trí này cho chị con đi.”
Tay tôi đang nắm mái chèo khẽ khựng lại.
Bố mắt sáng lên, vội vàng lên tiếng:
“Đúng đấy, nếu chị con đầu th/ai, lỡ rơi vào nhà nghèo khó thì sao?”
“Con thì khác, con từ nhỏ đã biết điều, ở đâu cũng sống được.”
Tôi nhìn họ, chợt nhớ lại những ngày còn sống.
Chị nói việc tôi thi đậu trường trọng điểm cấp ba sẽ khiến chị tổn thương, bố mẹ liền x/é nát giấy báo nhập học của tôi.
Chị đi nhảy dù tìm cảm giác mạnh, ngã xuống thành người thực vật, còn tôi ngày nào cũng phải truyền m/áu để kéo dài sự sống cho chị.
Không ngờ mười năm trôi qua.
Việc đầu tiên họ nghĩ đến, vẫn là bắt tôi nhường nhịn.
Tôi khẽ cười một tiếng.
“Được thôi.”
“Vậy để chị thay tôi làm người đưa đò đi.”
Chị cũng nhìn tôi với vẻ đắc ý.
Bố mẹ cũng thở phào nhẹ nhõm.
Họ không hề biết.
Làm người đưa đò không phải là ân huệ được miễn đầu th/ai.
Hết hạn mười năm, người đưa đò phải xuống mười tám tầng địa ngục, trấn giữ á/c q/uỷ.
Mà hôm nay, đúng là ngày cuối cùng tôi làm người đưa đò.
Nước sông Vo/ng Xuyên quanh năm đen ngòm.
Tôi đã đưa đò ở đây suốt mười năm.
Đã gặp quá nhiều kẻ không cam tâm.
Nên khi thấy bố mẹ và chị đứng ở bờ, tay cầm mái chèo của tôi cũng chỉ khẽ khựng lại một chút.
Họ ch*t rất đột ngột, vì một vụ t/ai n/ạn xe hơi.
Mẹ ôm ch/ặt chị, bố chắn trước mặt hai người.
Chị mãi mãi được che chở ở giữa.
Giống như vô số lần lúc còn sống.
Còn tôi mãi là kẻ bị đẩy ra ngoài.
Tôi kéo thấp vành mũ, chèo thuyền cập bến.
“Lên thuyền đi.”
Bố mẹ đỡ chị bước lên thận trọng.
Chị ngồi giữa thuyền, nhìn xuống làn nước đen dưới chân với vẻ gh/ê t/ởm.
“Chỗ này vừa bẩn vừa lạnh, thật kinh t/ởm.”
Mẹ lập tức ôm chị ch/ặt hơn.
“Niệm Niệm đừng sợ, bố mẹ đều ở đây rồi.”
Bố cũng khẽ dỗ dành chị.
“Qua con sông này là có thể đầu th/ai rồi.”
Mặt chị tái nhợt.
“Đầu th/ai?”
“Lỡ tôi đầu th/ai vào nhà nghèo thì sao?”
Mắt mẹ đỏ hoe ngay lập tức.
“Sẽ không đâu,
Niệm Niệm ngoan ngoãn thế này, nhất định sẽ đến một gia đình tốt.”
Tôi đứng ở đuôi thuyền, lặng lẽ lắng nghe.
Gió sông Vo/ng Xuyên thổi tung vành mũ tôi.
Mẹ ngẩng đầu nhìn tôi, cả người bỗng cứng đờ.
“Hiểu Hiểu?”
“Sao con lại làm người đưa đò ở đây?”
“Vậy con mau nhường vị trí này cho chị con đi!”
Tôi không nói gì.
Mười năm rồi.
Đây là câu đầu tiên họ nói với tôi sau khi ch*t.
Không phải hỏi tại sao tôi lại ở âm phủ.
Càng không phải hỏi năm tôi mười tám tuổi, ch*t có đ/au không.
Mà là mừng rỡ vì tôi lại có một thân phận để chị cư/ớp đoạt.
Thấy tôi im lặng, bố nhíu mày giục giã.
“Chị con lúc sống đã chịu nhiều khổ cực, nếu lại đầu th/ai vào nhà nghèo, lỡ phải chịu tội thì sao?”
“Con từ nhỏ đã biết điều, ở đâu cũng sống được.”
Lại là câu này.
Con từ nhỏ đã biết điều.
Chị không chịu uống th/uốc, tôi phải dỗ dành chị uống, dỗ không được là lỗi của tôi.
Chị thi trượt, tôi phải giấu bài kiểm tra điểm mười, nếu không sẽ là chọc gi/ận chị.
Sau này tôi thi đậu trường trọng điểm cấp ba.
Ngày giấy báo nhập học gửi về nhà, tôi vui đến mức tay r/un r/ẩy.
Nhưng chị chỉ khóc một câu.
“Bố mẹ, em gái vào trường tốt thế, sau này có phải sẽ càng coi thường em không?”
Mẹ x/é đôi tờ giấy báo ngay trước mặt tôi.
“Chị con sức khỏe yếu, con cứ nhất quyết dùng thứ này đ/âm vào tim chị sao?”
Bất đắc dĩ, tôi chỉ có thể khóc lóc đi học trường trung cấp.
Năm chị mười tám tuổi, lén đi chơi môn thể thao mạo hiểm, ngã từ trên cao xuống, thành người thực vật.
Bác sĩ nói truyền m/áu dài hạn chỉ kéo dài chút thời gian, chẳng có ý nghĩa gì.
Nhưng mẹ nắm ch/ặt tay tôi, khóc đến gần như nghẹt thở.
“Hiểu Hiểu, con c/ứu chị con đi.”
“Chị ấy là chị ruột của con mà.”
Thế là tôi bắt đầu cứ cách một khoảng thời gian lại bị rút m/áu.
Rút đến mặt trắng bệch, rút đến đứng không vững, rút đến bác sĩ cũng nhíu mày nói không thể rút nữa.
Bố lại chỉ biết nói:
“Cố thêm chút nữa.”
“Chị con chỉ thiếu lần này thôi.”
Nhưng chưa lần nào thực sự là lần cuối.
Tôi ngày nào cũng ăn rau luộc.
Còn nước hầm th!t, trứng, sữa trong nhà, đều được đưa vào phòng b/ệnh của chị.
Tôi đói đến nửa đêm đ/au dạ dày, vào bếp tìm đồ ăn.
Mẹ lại gi/ật phắt mẩu bánh mì trên tay tôi.
“Chị con còn nằm viện, sao con còn tâm trí mà lén ăn?”
Sau này, tôi thực sự không chịu nổi nữa.
Ngày sinh nhật mười tám tuổi, tôi một mình về nhà.
Trên bàn không có bánh kem.
Cũng chẳng ai nhớ tôi đã trưởng thành.
Chỉ có cuộc gọi từ b/ệnh viện, giục tôi hôm sau tiếp tục đến rút m/áu.
Tôi ngồi trong phòng tắm, nhìn cánh tay bầm tím và vô số vết kim chi chít trên đó.
Bỗng nhiên cảm thấy rất mệt mỏi.
Khi tỉnh lại, tôi đã đứng bên bờ sông Vo/ng Xuyên.
Kẻ t/ự v*n, theo luật âm phủ phải chịu hình ph/ạt.
Nhưng Diêm Vương xem hết cuộc đời tôi, chỉ thở dài một tiếng.
“Thôi vậy.”
“Ph/ạt con làm người đưa đò ở sông Vo/ng Xuyên mười năm.”
“Hết mười năm, sẽ xuống địa ngục trấn giữ.”
