Lục Trầm từ bỏ mọi công việc bên ngoài của nhà họ Lục, ngày ngày túc trực bên cạnh ta.
Khi xuân tới, thân thể ta đã khá hơn một chút.
Tạ tiên sinh nói đó là kỳ tích.
Chỉ mình ta biết, là Lục Trầm đã từng chút một kéo ta từ cõi ch*t trở về.
Chàng học cách sắc th/uốc, học cách nấu cơm, học cách thổi từng bát canh đến nhiệt độ vừa miệng.
Ta thỉnh thoảng cười chàng vụng về.
Chàng cũng cười theo.
Chỉ là cười xong, luôn lén nhìn ta, x/ác nhận ta vẫn còn ở đó.
Bùi Thư Hoàn từng đến thăm ta một lần.
Chàng mang theo tấm vé thuyền đi Lĩnh Nam.
"Còn đi không?"
Ta nhìn đám thảo dược đang phơi trong sân, lắc đầu.
"Không đi nữa."
Bùi Thư Hoàn gật đầu, bỏ tấm vé thuyền vào chậu than.
Khi ánh lửa bùng lên, chàng hỏi ta: "Có đáng không?"
Lần này, Lục Trầm đứng ngoài cửa, cũng đã nghe thấy.
Ta không trả lời ngay.
Ta nhớ lại hôn sự đêm đó do chính tay ta đẩy ra, nhớ lại dáng vẻ Lục Trầm đỏ mắt m/ắng ta, nhớ lại ngụm m/áu trong biệt viện, cũng nhớ lại lúc chàng quỳ bên vạt váy ta hỏi ta có đ/au không.
Cuối cùng, ta nói: "Không đáng."
Sắc mặt Lục Trầm tái đi.
Ta nói tiếp: "Cho nên sau này không làm thế nữa."
Bùi Thư Hoàn cười cười, xoay người rời đi.
Sau khi Lục Trầm vào phòng, chàng quỳ xuống trước mặt ta.
"Nhan Nhan."
Đã lâu chàng không gọi ta như thế, gọi rất khẽ.
Ta xoa xoa mái tóc chàng.
"Lục Trầm, ta không muốn dùng cái ch*t để dạy chàng yêu ta, cũng không muốn dùng sự h/ận th/ù để khiến chàng quên ta."
Chàng nắm lấy tay ta.
"Ta biết."
"Sau này nếu ta đi rồi..."
Hốc mắt chàng lập tức đỏ hoe.
Ta đổi giọng: "Nếu có ngày đó, chàng phải sống thật tốt."
Lục Trầm không đáp ứng.
Chàng chỉ vùi mặt vào lòng bàn tay ta.
"Vậy nàng cũng hứa với ta, đừng bao giờ thay ta đưa ra quyết định nữa."
Ta gật đầu.
Một năm sau, Tạ tiên sinh sửa lại chẩn thư.
Bốn chữ "dư nhật nan trường" (ngày tháng chẳng còn dài) bị ông gạch đi, thay bằng "thượng khả từ đồ" (vẫn có thể từ từ tính toán).
Ta vẫn sẽ đ/au, vẫn sẽ ho ra m/áu, vẫn sẽ gi/ật mình tỉnh giấc trong đêm.
Lục Trầm cũng vẫn sẽ sợ.
Nhưng chàng không còn hỏi ta liệu có ch*t hay không.
Chàng chỉ hỏi ta ngày mai muốn ăn gì, ngày kia muốn đi đâu, năm sau có muốn ngắm tuyết hay không.
Sau này vào một buổi sớm mai, khi ta tỉnh dậy, Lục Trầm đang ngồi bên cửa sổ chải đầu cho ta.
Trong gương đồng, mày mắt chàng tĩnh lặng, trong tóc đã điểm vài sợi bạc.
Ta nhìn hồi lâu, đột nhiên nói: "Lục Trầm, chúng ta thành thân đi."
Chiếc lược khựng lại.
Chàng nhìn ta trong gương, hốc mắt đỏ dần lên.
"Nàng nói lại lần nữa xem."
Ta bật cười.
"Ta nói, Lục Trầm, ta muốn gả cho chàng."
Chàng cúi người ôm lấy ta, đôi vai run lên dữ dội.
Ngày đó không có mười dặm hồng trang, không có khách khứa đầy thành.
Chỉ có một phương tiểu viện, hai ngọn nến hỷ, ba năm cố nhân.
Khi bái đường, Lục Trầm nắm ch/ặt tay ta, thì thầm: "Lần này không được chạy."
Ta nhìn chàng.
"Không chạy nữa."
Nến đỏ ch/áy đến tận bình minh.
Ta cuối cùng đã đem bảy năm n/ợ chàng, trả lại cho quãng đời còn lại.
【Toàn văn hoàn】
