Tro tàn bị gió cuốn bay, nhanh chóng tan vào dòng nước sông.
Lúc ấy thiếp đã tóc bạc trắng xóa.
Thẩm Độ ngồi bên cạnh, chậm rãi bóc hạt dẻ.
Chàng đã già, đôi tay không còn vững như trước.
Bóc nát mất hai hạt, tự mình chau mày.
Thiếp cười chàng:
«Vẫn còn vụng về.»
Chàng đặt hạt nguyên vẹn vào lòng bàn tay thiếp:
«Nàng thông minh là được.»
Núi xanh phía xa như được gột rửa, mặt sông thuyền bè qua lại.
Thiếp chợt nhớ về bản thân ở kiếp trước.
Bị giam cầm ngoài từ đường Chu gia, đợi chờ một danh phận vĩnh viễn không bao giờ có.
Nay thiếp không đợi nữa.
Tên của thiếp, nằm trên văn thư nữ hộ, trên hôn thú, trên sổ sách tiệm thêu.
Nằm ở trang đầu tiên của Nữ Hộ Sách.
Khương Vãn Ninh.
Trước kia thiếp đợi người khác thừa nhận mình là ai.
Sau này mới biết, tên của thiếp vốn dĩ nên do chính mình viết nên.
【Toàn văn hoàn】