“Công việc biên tập lần trước cậu nói, tớ muốn thử sức, làm ở nơi khác cũng không sao cả.”
Trò chuyện với cô bạn thân một lúc, khi về đến nhà trời đã gần tối. Lục Viễn đã đón con trai về rồi.
Vừa thấy tôi, anh ta đã cằn nhằn: “Cô chạy đi đâu thế? Con cái không đón kịp thời, điện thoại thì bận, giáo viên gọi thẳng cho tôi, cô có biết một ngày tôi bận rộn thế nào không?”
Lục Tử Thần hùa theo: “Mẹ đến chuyện nhỏ thế này cũng làm không xong, đúng là vô dụng!”
Nói xong, thằng bé cúi đầu tiếp tục gặm chiếc đùi gà trong tay!
Tôi nhìn lướt qua phần đồ ăn ngoài trên bàn chỉ đủ cho hai người, thản nhiên nói: “Lục Viễn, chúng ta ly hôn đi!”
Lục Viễn nhíu mày nhìn chằm chằm tôi, nhưng không hề mở miệng hỏi tại sao.
Lục Tử Thần không thèm ngẩng đầu: “Con muốn theo bố!”
Tôi hít sâu một hơi, khẽ gật đầu: “Được!”
Lục Viễn thu hồi ánh mắt: “Con trai theo tôi, nhà và xe đều là tôi m/ua trước khi cưới, tiền tiết kiệm trong nhà chia đôi, trang sức vàng của cô thì cô cứ mang đi, vàng miếng gửi ngân hàng thì phải chia một nửa.”
Những lời nói tuôn ra như đã được tính toán kỹ lưỡng trong lòng hàng nghìn lần.
Tôi nhắm mắt lại, cố gắng kiềm chế để giọng nói không r/un r/ẩy: “Được, mai đi đăng ký hẹn trước, trong một tháng chờ ly hôn này tôi sẽ ở phòng cũ của mẹ, lấy được giấy chứng nhận ly hôn tôi sẽ đi ngay.”
Lục Viễn đáp với giọng nhẹ tênh: “Được, sáng mai đưa Tử Thần đi học xong, tôi lái xe chở cô đến cục dân chính.”
Tôi không nói thêm gì nữa, quay về phòng thu dọn đồ đạc của mình.
Đến lúc đi ngủ, Lục Tử Thần tự ý mở cửa phòng tôi: “Quần ngủ của con đâu?”
Nhìn gương mặt giống hệt Lục Viễn này, lòng tôi dấy lên chút phiền muộn:
“Lục Tử Thần, sau này mẹ không sống cùng hai bố con nữa, những việc này con hoặc là tìm bố con, hoặc là tự tìm lấy. Còn nữa, muốn vào phòng mẹ thì làm ơn gõ cửa!”
Lục Tử Thần sững sờ, rồi kh/inh khỉnh bĩu môi:
“Không tìm thì không tìm, cứ như ai thiếu mẹ là không sống nổi không bằng. Đừng hòng con vì chuyện nhỏ nhặt này mà chọn theo mẹ, bố con là quản lý bộ phận, giỏi hơn mẹ nhiều.”
Cánh cửa đóng sầm lại!
Trái tim tôi cũng vỡ vụn.
Đứa trẻ từng nằm trong lòng gọi mẹ ơi, sao giờ lại trở nên thực dụng, coi trọng đồng tiền đến thế.
Đang ngủ bị làm phiền, tôi dậy định ra phòng khách uống nước.
Vừa mở cửa đã thấy Lục Viễn đứng trên ghế tháo dỡ bức tường ảnh ở phòng khách.
Lục Tử Thần ở bên dưới lục lọi, cứ thấy tấm nào có mặt tôi là dùng kéo c/ắt rời rồi vứt vào thùng rác.
Bức tường ảnh này là thứ chúng tôi tự tay trang trí khi mới cưới.
Khi đó Lục Viễn cho rằng ảnh cưới vừa sáo rỗng, vừa quê mùa lại tốn kém, nhất quyết không chịu chụp. Tôi đành m/ua một tấm bảng xốp, rửa những bức ảnh đẹp chụp đời thường rồi treo lên đó.
Bảy năm trôi qua, bức tường đã chật kín ảnh, từ hai người thành ba người, không thiếu những kỷ niệm đẹp.
Đáng tiếc, chúng tôi tan vỡ rồi, bức tường ảnh cũng phải dỡ bỏ thôi!
Thấy tôi nhìn chằm chằm vào bức tường, tay Lục Viễn không hề nao núng: “Đằng nào cũng ly hôn rồi, ảnh của chúng ta để đây cũng không hợp lý, cô sẽ không đến mức tính toán cả chuyện này chứ?”
Lục Tử Thần giơ tấm ảnh trong tay lên, giọng điệu ban ơn nói với tôi: “Tấm này mẹ giữ lấy đi, lúc nào nhớ con và bố quá thì lấy ra xem.”
Tôi liếc nhìn, đó là tấm ảnh duy nhất chụp chung ba người ở sở thú vào sinh nhật năm tuổi của Lục Tử Thần.
Khi thằng bé ba tuổi, Lục Viễn đã hứa đưa đi sở thú nhưng cứ lấy cớ bận rộn mãi không đi được. Mãi đến năm năm tuổi, tôi khuyên nhủ mãi, anh ta mới miễn cưỡng đi cùng.
Trong hai ngày ở sở thú, Lục Viễn luôn tỏ vẻ không hứng thú, ôm điện thoại mặt nặng mày nhẹ, không muốn chụp ảnh.
Tấm ảnh này là tôi tranh thủ lúc họ không để ý mà chụp lén, hai bố con ăn mặc gọn gàng, nụ cười chỉn chu. Còn tôi thì đeo ba lô, khoác áo của hai người trên tay, tay kia xách bình nước của con, thần sắc mệt mỏi, đầu bù tóc rối.
Trông chẳng khác nào một người giúp việc cố chen chân vào khung hình!
Ánh mắt tôi tối sầm lại, quay lưng đi vào bếp: “Không cần đâu, mẹ sẽ không nhớ hai người nữa.”
Phòng khách lặng đi một lát.
Lục Viễn đi theo vào bếp: “Thẩm Lê, cô nói mấy lời tà/n nh/ẫn ấy để làm gì? Để đe dọa chúng tôi à?”
Tôi ngước mắt nhìn anh ta, vẻ mặt lạnh lùng: “So với nỗi đ/au nhớ nhung khôn nguôi, sự lãng quên sẽ giúp tôi sống nhẹ nhàng hơn. Hay là, anh muốn thấy tôi đ/au khổ?”
Lục Viễn sững sờ, trên mặt hiện lên vẻ phức tạp như thể không còn nhận ra tôi nữa.
Đúng rồi!
Bảy năm kết hôn, tôi gần như chưa bao giờ tỏ thái độ lạnh nhạt, việc gì cũng ưu tiên anh ta, đâu có như bây giờ mà đanh đ/á sắt đ/á.
Tôi không muốn nói thêm câu nào nữa, cầm ly nước lên định rời đi.
Lục Viễn tức tối: “Cô đừng quên, là cô đề nghị ly hôn, tôi mới là nạn nhân.”
Tôi dừng bước, nhìn chằm chằm anh ta: “Vậy không ly hôn nữa nhé?”
Lục Viễn nghẹn họng!
Lục Tử Thần lại vội vàng. Thằng bé nhảy từ dưới đất lên, kéo vạt áo Lục Viễn: “Bố, quên thì quên thôi, dù sao ở nhà mình mẹ cũng chẳng có tác dụng gì.”
Cho dù tôi đã quyết tâm không dây dưa với họ nữa, nhưng nghe câu này, lồng ng/ực tôi vẫn không kìm được mà nhói đ/au.
Tôi cố nén nước mắt, bước nhanh về phòng.
“Thẩm Lê, cô nhớ kỹ đấy, hôn nhân là cô muốn ly, đừng bày ra bộ dạng nạn nhân, làm vậy chỉ khiến tôi càng chán gh/ét hơn thôi…”
Giọng nói của Lục Viễn bặt tắt hẳn theo tiếng đóng cửa.
