Khi y tá bế con ra, anh vội vã lao vào nắm lấy tay tôi, hốc mắt đỏ hoe, môi r/un r/ẩy một hồi lâu mới thốt lên được một câu: "Em ổn không? Có đ/au lắm không?"
Mẹ tôi đứng bên cạnh cười anh: "Con rể à, con xem con gái trước đi."
Lúc này anh mới sực nhớ ra, quay đầu nhìn sinh linh bé nhỏ nhăn nheo ấy, nước mắt lập tức tuôn rơi.
"Giống em quá." Anh sụt sùi nói, "X/ấu quá đi."
"...Anh nói lại lần nữa xem?" Tôi yếu ớt lườm anh.
"Ý anh là nó giống anh, nên mới x/ấu." Anh vội vàng chữa ch/áy, "Giống em mới đẹp, gene của anh không tốt."
Con gái tên ở nhà là Nhu Nhu, vì khi mới sinh ra da dẻ con bé trắng trẻo, trông như một viên bánh trôi nước.
Tên khai sinh con theo họ tôi, là Lâm Tri Ý, cái tên mà Lục Thời An đã lật từ điển suốt mấy tháng trời mới chọn được.
Hai chữ "Tri Ý" lấy từ "tri tâm tri ý" (thấu hiểu tâm ý), "thử sinh bất du" (cả đời này không thay đổi).
Khi Nhu Nhu được hơn một tuổi, đó là độ tuổi đáng yêu nhất.
Lục Thời An hằng ngày ở nhà chăm con, hoàn thành xuất sắc vai trò một ông bố bỉm sữa toàn thời gian.
Anh làm đồ ăn dặm, thay tã, kể chuyện, hát ru cho Nhu Nhu, thậm chí còn học cách tết tóc đuôi sam. Tuy tết trông hơi xiêu vẹo nhưng Nhu Nhu chẳng hề chê bai, con bé đội mái tóc đầy những bím tóc nhỏ bù xù chạy khắp phòng, cười khanh khách.
Mỗi ngày đi làm về mở cửa, cảnh tượng tôi nhìn thấy chính là như vậy: trên thảm chơi ở phòng khách vương vãi đủ loại đồ chơi, Nhu Nhu cưỡi trên cổ Lục Thời An, túm lấy tóc anh làm dây cương, miệng hô "giá giá giá", còn Lục Thời An thì nhe răng trợn mắt giả làm một con ngựa hoang bất kham, chạy vòng quanh khắp phòng.
"Mẹ về rồi!" Lục Thời An thấy tôi vào cửa, như trút được gánh nặng, bế Nhu Nhu từ trên cổ xuống, vẻ mặt đầy oán trách: "Nhu Nhu, giúp bố thổi thổi đi, tóc bố sắp bị con gi/ật trụi rồi này."
Nhu Nhu bước đôi chân ngắn chưa vững vàng chạy về phía tôi, giọng líu lo: "Mẹ, a, bế! Bế!"
Tôi ngồi xổm xuống đón lấy "viên đạn nhỏ" này, ngửi thấy mùi sữa ngọt ngào trên người con bé, mọi mệt mỏi suốt cả ngày đều tan biến.
"Mẹ đi làm hôm nay có mệt không?" Lục Thời An cũng sáp lại, vòng tay ôm lấy tôi, cằm tựa lên vai tôi, giọng trầm thấp: "Anh hầm canh cho em rồi, đang giữ ấm trên bếp, em đi thay quần áo là có thể uống ngay."
Tôi dựa vào lòng anh, Nhu Nhu nằm giữa chúng tôi, con bé tò mò ngước nhìn tôi rồi lại nhìn bố nó, sau đó vỗ tay cười khoái chí.
(Hết)
