Tôi ôm nồi đất ngồi thụp xuống góc bếp, từng thìa từng thìa cơm th!t kho tàu vào miệng. Nước th!t chảy dọc cằm, tôi cũng chẳng buồn lau.
"Tách--"
Một chiếc muỗng đột ngột chìa tới. A Tảo - hàng xóm phòng 304, không biết từ lúc nào đã ngồi xổm bên cạnh, múc lấy một tảng th!t lớn.
"Con người là vậy đấy, không cùng giống loài thì lòng dạ tất sẽ khác biệt." Cô ta nhai th!t, giọng nói ú ớ. "Thà ăn món biết rõ là có đ/ộc còn hơn tin vào cơm cô nấu."
"Cô cố ý đúng không?" Tôi trừng mắt. "Chẳng phải họ ăn rất ngon lành sao?"
A Tảo nhe răng cười, để lộ hàm răng khấp khểnh không đều: "Sau này cứ để tôi nấu, cô chỉ cần lo việc vận chuyển rau củ là được."
Những ngày sau đó, căn tin biến thành chốn địa ngục trần gian. Các món ăn sáng tạo của A Tảo khiến người chơi trải nghiệm thế nào là sống không bằng ch*t: Cá trích đóng hộp kho với sốt sầu riêng, bánh nướng "nhìn lên tinh tú" phiên bản đầu cá biết chớp mắt... Thế nhưng A Tảo luôn kiểm soát mọi thứ ở mức độ vừa vặn, khiến người chơi cứ lơ lửng trên bờ vực cạn kiệt m/áu.
Thời gian thấm thoát trôi qua, đã là ngày thứ bảy. Tôi vẫn như lệ thường ôm giỏ rau đi về phía bếp, định rửa rau chuẩn bị nguyên liệu như mọi khi.
"Hôm nay cô không cần giúp đâu." A Tảo quay lưng về phía tôi, những ngón tay quấn đầy rong rêu đang ra sức chà rửa mặt bếp. Động tác của cô ta vội vã hơn ngày thường rất nhiều, những giọt nước xanh lét b/ắn tung tóe khắp nơi.
Tôi đặt giỏ rau xuống, nghi hoặc nhìn cô ta: "Sao vậy?"
"Khu bên cạnh đang tổ chức Lễ hội Q/uỷ Dữ," giọng cô ta nghe nghèn nghẹn. "Mỗi năm một lần, không đi xem sao?"
"Có muốn đi cùng không? Đợi làm cơm xong..."
"Không cần đợi tôi. Tôi ở đây bao nhiêu năm rồi, sớm đã chán ngấy. Cô tranh thủ đi ngay đi, không lát nữa là hết chỗ đẹp đấy."
"Được."
Tôi về phòng 404 lấy tiền lương mấy ngày nay, rồi ôm mèo đại nhân đi xuống lầu. Vừa định bước ra cửa, một giọng nói âm u lạnh lẽo bất chợt vang lên sát bên tai:
"Cô định đi đâu thế?"
Tôi quay đầu nhìn lại, Chủ nhà không biết từ lúc nào đã đứng ở góc cầu thang, những ngón tay đen sì mục nát đang mân mê chùm chìa khóa.
"A Tảo nói hôm nay có Lễ hội Q/uỷ Dữ... nên muốn đi xem cho biết."
"Con bé A Tảo đó, từ sau khi ch*t đuối trí nhớ đã không còn tốt nữa. Nó nhớ nhầm rồi, ngày mai mới là Lễ hội Q/uỷ Dữ."
"À... vậy tôi quay lại giúp..."
"Để tôi đi giúp A Tảo." Chủ nhà ngắt lời tôi, trên người tỏa ra mùi than ch/áy nồng nặc. "Cô... nghỉ ngơi đi."
"Vâng, cảm ơn ngài."
Ánh mắt ông ta như có thực thể, đ/è nặng trĩu lên vai tôi. Cho đến tận khi tôi quay người lên lầu, cái nhìn ấy vẫn dính ch/ặt lấy sau lưng.
Tại góc rẽ tầng ba, m/a xui q/uỷ khiến thế nào tôi lại quay đầu nhìn lại-- Chủ nhà vẫn đứng yên tại chỗ, cái bóng gù lưng gần như hòa tan vào bóng tối. Một tiếng thở dài văng vẳng trong hành lang.
Tôi gi/ật mình mở bừng mắt, luồng sáng trắng chói lòa khiến tầm nhìn mờ mịt. Gáy tôi truyền đến cảm giác lạnh lẽo-- tôi đang nằm trên chiếc bàn dài trong nhà hàng, tựa như một món ăn chờ được x/ẻ th!t.
"Mèo đại nhân?" Tôi theo phản xạ gọi, nhưng chỉ nghe thấy tiếng vọng khàn đặc của chính mình vang vọng trong căn phòng trống.
Mười hai người chơi ngồi vây quanh bàn, ánh mắt họ trống rỗng nhưng khóe miệng lại treo nụ cười q/uỷ dị. D/ao nĩa dưới ánh đèn trắng bệch lóe lên ánh lạnh, đồng loạt chĩa thẳng vào cổ họng tôi. Dường như tôi chính là bữa tối của họ hôm nay.
Tôi muốn vùng dậy nhưng phát hiện cơ thể hoàn toàn không nghe theo sự điều khiển.
"A Tảo! Có ai c/ứu tôi với!"
Không một lời đáp lại, trong nhà hàng chỉ còn tiếng cầu c/ứu của tôi và tiếng kim đồng hồ tích tắc. Còn hai mươi phút nữa là đến giờ ăn của người chơi. Tiếng tích tắc như bùa chú đòi mạng:
20 phút... 10 phút... 5 phút...
"Tách--"
Cửa mở. Dáng người gù của Chủ nhà xuất hiện ở cửa, theo sau là toàn bộ cư dân trong tòa nhà. A Tảo trốn ở phía sau cùng, đôi tay quấn rong rêu che ch/ặt mặt.
"Chú Chủ nhà, A Tảo! Không biết đã xảy ra chuyện gì, tôi..."
"Là chúng tôi làm." Giọng của Chủ nhà bình thản đến đ/áng s/ợ. Ánh mắt bình thản đó khiến tôi hoảng lo/ạn. Những ngón tay mục nát của ông ta lướt trên mặt bàn, vụn gỗ rơi lả tả.
"Tại sao?" Giọng tôi r/un r/ẩy.
Chủ nhà chưa kịp mở miệng, tất cả những con q/uỷ phía sau bắt đầu gào thét:
"Vì chịu đủ rồi! Tại sao mỗi ngày chúng ta đều phải lặp lại cảnh tượng thảm khốc lúc ch*t!"
"Tại sao chứ!" Q/uỷ nước vỗ vào cái bụng sưng vù. "Chúng ta sống yên phận, vậy mà chúng lại gi*t bà lão mặt mèo!"
"Lũ rác rưởi ở các phó bản cao cấp kia!" Q/uỷ không đầu gi/ận dữ đ/ập đầu mình vào tường. "Tại sao chúng ta cứ phải bị chúng vắt kiệt mãi thế này!"
Nhìn dáng vẻ đi/ên cuồ/ng của đám q/uỷ, tôi r/un r/ẩy hỏi: "Vậy nên các người định..."
Chủ nhà vẫn giữ tông giọng nhạt nhẽo: "H/iến t/ế cô và tất cả người chơi, phó bản này sẽ được thăng cấp, chỉ có như vậy chúng ta mới sống tiếp được!"
Cả tòa chung cư bắt đầu vặn vẹo. Lớp vữa tường bong tróc lộ ra những thớ th!t đỏ tươi, trên trần nhà thõng xuống vô số sợi dây thòng lọng. Trên người đám người chơi nổi lên những sợi chỉ m/áu chằng chịt, họ đứng dậy như những con rối bị gi/ật dây.
[Phát hiện phó bản thăng cấp bất thường]
[Đang tạo quy tắc mới...]
Tôi nhìn về phía A Tảo, cô ta quay mặt đi: "Tôi đã cho cô cơ hội rồi..."
