Tôi lắp một cái giá sách trong phòng khách.
Để những tấm giấy khen, bản sao giấy báo trúng tuyển và ảnh của bà nội lên đó.
Dì Trần quay video cho tôi xem.
"Yểu Yểu, nếu bà cháu quay về, chắc chắn vẫn nhận ra căn nhà này."
Tôi nhìn ngôi nhà cũ trong màn hình.
Lần đầu tiên tôi cảm thấy, mình thực sự đã có nhà.
Không phải do bố mẹ bố thí.
Mà là do bà nội để lại cho tôi.
Cũng là do tôi giữ lấy.
Năm đại học thứ hai, mẹ tôi bị b/ệnh.
Không phải b/ệnh nặng.
Phẫu thuật u xơ tử cung.
Khi bà gọi điện cho tôi, giọng rất yếu ớt.
"Tri Yểu, ngày mai mẹ phẫu thuật."
Tôi đang ở trong phòng thí nghiệm.
"Vâng, chúc mẹ thuận lợi."
Bên kia im lặng.
"Con có thể về thăm mẹ không?"
Tôi liếc nhìn dữ liệu thí nghiệm trên máy tính.
"Không thể."
Nhịp thở của bà lo/ạn đi.
"Mẹ chỉ muốn gặp con một lần."
Tôi nói: "Ngày con thi đại học, con cũng muốn gặp mẹ."
Đầu dây bên kia truyền đến tiếng khóc nức nở kìm nén.
"Tri Yểu, con nhất định phải đ/âm vào tim mẹ như vậy sao?"
Tôi bình thản hỏi:
"đ/âm trúng rồi sao ạ?"
Bà sững người.
Tôi nói: "Vậy mẹ nên biết, trước kia con đ/au đến mức nào."
Bà khóc càng dữ dội hơn.
"Mẹ thực sự biết sai rồi."
"Biết sai thì dưỡng b/ệnh cho tốt đi."
Tôi cúp điện thoại.
Lâm Tiện Ngư ở bên cạnh khẽ hỏi: "Cậu không sao chứ?"
Tôi lắc đầu.
"Không sao."
Nhưng đêm đó, tôi vẫn mất ngủ.
Tôi không phải xót xa cho bà ấy.
Tôi xót xa cho chính mình hồi nhỏ.
Đứa trẻ đứng trước cổng trường mẫu giáo chờ mẹ.
Chờ suốt mười tám năm.
Chờ được một câu "Ngày mai mẹ phẫu thuật".
Bà ấy muốn tôi về.
Bằng m/áu mủ, bằng b/ệnh tật, bằng nước mắt.
Nhưng ngày bà nội lâm chung, bà ấy ở đâu?
Bà ấy đang họp phụ huynh ở trường Hứa Gia Hữu.
Tôi gọi điện bảo bà nội sắp không qua khỏi.
Bà ấy nói: "Mẹ sẽ cố gắng chạy về."
Cuối cùng không kịp.
Lúc bà nội đi, tay vẫn luôn nắm ch/ặt tay tôi.
Bà nói: "Yểu Yểu, đừng sợ."
Rõ ràng người sắp đi là bà.
Vậy mà bà vẫn dặn tôi đừng sợ.
Ngày hôm sau, tôi nhận được tin nhắn của Hứa Gia Hữu.
"Chị, ca phẫu thuật của mẹ thuận lợi ạ."
Tôi đáp: "Tốt."
Nó nói:
"Bà ấy khóc cả đêm, nói chị không chịu về."
Tôi hỏi: "Em nghĩ chị có nên về không?"
Nó im lặng rất lâu.
Cuối cùng nhắn:
"Em không biết."
"Trước kia em sẽ thấy chị nên về, vì đó là mẹ."
"Giờ em thấy, em không có tư cách khuyên chị."
Tôi nhìn dòng chữ này.
Lòng hơi d/ao động.
"Chăm sóc bà ấy cho tốt.", tôi trả lời.
Nó nói: "Vâng."
Tháng mười một, tôi tham gia một cuộc thi sáng tạo sinh viên toàn quốc, giành giải nhất.
Tài khoản chính thức của trường đã đăng bài phỏng vấn tôi.
Tiêu đề rất nhiệt huyết.
《Từ ngõ nhỏ thành cũ đến phòng thí nghiệm Thanh Hoa, cô dùng mười tám năm để bước ra con đường của riêng mình》
Trong bài phỏng vấn, tôi nhắc đến bà nội.
Không nhắc đến tên bố mẹ.
Sau khi bài viết được đăng, nó được chia sẻ rộng rãi.
Trang tin địa phương quê tôi cũng đăng lại.
Bố tôi nhìn thấy.
Ông ấy gọi điện cho tôi, giọng nghe rất phấn khích.
"Yểu Yểu, bố thấy bài phỏng vấn của con rồi. Sao con không nhắc đến bố mẹ?"
Tôi suýt bật cười.
"Nhắc cái gì ạ?"
Ông ấy nói: "Con có thể đỗ Thanh Hoa, giáo dục gia đình cũng rất quan trọng."
Tôi hỏi: "Giáo dục gia đình của bố là gì?"
Ông ấy không nói gì.
Tôi trả lời thay ông ấy:
"Con gái phải hiểu chuyện."
"Con trai nhất định phải tranh giành."
"Nhà của bà nội có thể b/án cho em trai m/ua nhà khu trường học."
Ông ấy nổi cáu.
"Con không thể buông bỏ quá khứ sao?"
"Không thể."
"Bây giờ con sống tốt rồi, không thể rộng lượng một chút sao?"
Tôi nói: "Con sống tốt, là công lao của con và bà nội, không phải do bố tha thứ cho con."
Ông ấy im lặng vài giây.
"Con như thế này, sau này ra xã hội sẽ không ai thích đâu."
Tôi cười.
"Vậy thì còn hơn là được các người thích."
Ông ấy cúp máy.
Nửa tiếng sau, phần bình luận của trang tin địa phương xuất hiện một bình luận ẩn danh.
"Bố mẹ đứa trẻ này cũng hy sinh rất nhiều, vậy mà nó chỉ cảm ơn bà nội, không biết ơn cho lắm."
Tôi nhìn dòng bình luận đó.
Trực giác mách bảo đó là bố tôi.
Rất nhanh sau đó, có người bình luận theo:
"Nghe nói bố mẹ nó ly hôn, nó chọn phe bà nội, lấy mất nhà của người già."
"Sinh viên Thanh Hoa cũng có kẻ ăn cháo đ/á bát."
Ngón tay tôi dừng lại trên màn hình.
Cảm giác buồn nôn quen thuộc lại ập đến.
Lâm Tiện Ngư tức đi/ên lên.
"Chắc chắn là người nhà cậu giở trò! Cậu đừng xem, tớ giúp cậu m/ắng lại bọn họ."
Tôi cản bạn ấy.
"Không cần."
Bạn ấy sốt ruột: "Thế để bọn họ tung tin đồn nhảm à?"
Tôi mở máy tính.
Chỉnh sửa và làm mờ một phần các trang quan trọng trong sổ n/ợ của bà nội.
Đính kèm thêm hóa đơn viện phí, giấy tờ công chứng, văn bản ghi âm ngày ở tòa án.
Đăng một bài trên Facebook.
Chế độ công khai.
"Cảm ơn mọi người đã quan tâm. Giáo dục gia đình của tôi quả thực rất quan trọng."
"Dưới đây là một phần ghi chép về việc bà nội tôi, bà Hứa Tú Lan, đã nuôi dưỡng tôi trong mười tám năm."
"Tôi bị gửi đến nhà bà nội từ ba tuổi, mười tám tuổi đỗ Thanh Hoa. Trong thời gian đó, bố mẹ trả tổng cộng 19.400 tệ."
"Bà nội chi trả chi phí nuôi dưỡng, giáo dục, y tế vượt xa 150.000 tệ."
"Trong thời gian bà nội bị u/ng t/hư, người chăm sóc chính và người chi trả chi phí là tôi."
"Thủ tục sang tên nhà cũ hợp pháp hợp quy, có công chứng, video, đá/nh giá."
"Kẻ tung tin đồn, tôi đã chụp màn hình. Cứ tiếp tục đi."
Đăng xong, tôi ném đường link vào phần bình luận của trang tin địa phương.
Mười phút sau, hướng gió bình luận thay đổi.
