“Ôi vãi, ba tuổi đã gửi cho bà nuôi?”
“Mười chín nghìn tệ nuôi đến Thanh Hoa? Bố mẹ này cũng mặt dày thật đấy?”
“Bà nội vĩ đại quá, xem mà khóc luôn.”
“Cái người bình luận ẩn danh kia đừng có chạy, ra đây xin lỗi đi.”
Hai mươi phút sau, bình luận ẩn danh đã bị xóa.
Nhưng ảnh chụp màn hình đã lan truyền khắp nơi.
Bố tôi gọi điện.
Tôi không nghe.
Ông ta gọi liên tiếp hơn chục cuộc.
Cuối cùng nhắn tin:
“Con nhất định phải ép bố đến ch*t sao?”
Tôi đáp:
“Bố vẫn còn sống khỏe chán.”
Ông ta nhắn:
“Lãnh đạo đơn vị đều hỏi bố rồi!”
Tôi đáp:
“Vậy bố nói thật đi.”
Ông ta nhắn:
“Bố là bố ruột của con, con làm thế này với bố, con còn lương tâm không?”
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình.
Chậm rãi gõ chữ:
“Lương tâm của con, là do bà nội nuôi lớn bằng từng bát cháo khoai lang đấy.”
“Bố không có tư cách thẩm định.”
Ông ta không trả lời.
Đêm đó, Hứa Gia Hữu nhắn tin cho tôi.
“Chị, bố ở nhà đang nổi gi/ận.”
Tôi hỏi: “M/ắng em à?”
“Không.”
Một lát sau, nó nói:
“Ông ấy bảo chị h/ủy ho/ại ông ấy.”
Tôi đáp: “Là tự ông ấy h/ủy ho/ại mình.”
Hứa Gia Hữu nói:
“Em biết.”
Đây là lần đầu tiên.
Nó đứng về phía tôi.
Kỳ nghỉ đông, tôi về ngôi nhà cũ.
Đây là lần đầu tiên kể từ khi bà nội mất, tôi ngủ lại ở đó.
Dì Trần mang cho tôi một nồi sủi cảo.
“Bà nội cháu trước đây thích gói nhân cải thảo th!t heo nhất.”
Tôi cười: “Bà lúc nào cũng bảo mình không thích ăn th!t.”
Mắt dì Trần đỏ hoe.
“Đâu phải bà không thích ăn. Là bà không nỡ.”
Tôi bưng sủi cảo đặt trước ảnh bà nội.
“Bà ơi, hôm nay nhiều th!t lắm ạ.”
Đêm, cửa bị gõ.
Tôi nhìn qua camera thấy bố tôi.
Ông ta đứng ở cửa, tóc rối hơn trước nhiều, tay xách theo trái cây.
Tôi không mở cửa.
Ông ta gõ rất lâu.
“Yểu Yểu, bố biết con ở trong đó.”
Tôi ngồi trên ghế sofa, nhìn màn hình giám sát.
Giọng ông ta khàn đặc.
“Bố sai rồi.”
Trong lòng tôi không hề d/ao động.
Ông ta nói: “Con mở cửa cho bố, chúng ta nói chuyện tử tế.”
Tôi mở điện thoại, nói chuyện với ông ta qua cửa.
“Nói chuyện gì?”
Ông ta liếc nhìn camera.
“Con xóa mấy thứ trên mạng đi. Ảnh hưởng đến đơn vị của bố.”
Tôi cười.
Hóa ra vẫn là vì chuyện này.
“Không xóa.”
Ông ta sốt sắng:
“Con thực sự muốn ép bố vào đường cùng sao?”
“Khi bố ép con đến cửa nhà bà nội năm xưa, bố có nghĩ đến đường cùng không?”
Ông ta ngẩng đầu nhìn camera.
“Con không thể cứ lôi chuyện quá khứ ra nói mãi được.”
“Quá khứ chưa qua đâu.”
Tôi nói.
“Bà nội mất rồi, nhưng sổ n/ợ vẫn còn.”
Ông ta im lặng hồi lâu.
Đột nhiên nói: “Bà nội con cũng có lỗi. Bà dạy con rời xa chúng ta.”
Tôi đứng phắt dậy.
Mở cửa.
Trên mặt ông ta lộ vẻ mừng rỡ.
Giây tiếp theo, tôi ném bản sao cuốn sổ n/ợ trong tay vào ng/ực ông ta.
Giấy tờ tung tóe khắp sàn.
“Bố nói lại bà lần nữa xem.”
Giọng tôi rất nhẹ.
“Thử xem.”
Ông ta bị ánh mắt tôi làm cho kh/iếp s/ợ.
Tôi chỉ vào đống giấy trên đất.
“Nhặt lên.”
Ông ta sững sờ: “Cái gì?”
“Nhặt lên.”
“Hứa Tri Yểu, tao là bố mày!”
“Đó là sổ n/ợ của bà nội tôi.”
Ông ta cứng đờ không nhúc nhích.
Tôi lấy điện thoại ra.
“Bố không nhặt, con mở livestream ngay bây giờ, để mọi người xem bố giẫm đạp lên sổ n/ợ mười tám năm của mẹ mình như thế nào.”
Mặt ông ta đỏ gay.
Cúi người.
Nhặt từng tờ một lên.
Đèn cảm ứng ngoài hành lang tắt rồi lại sáng.
Ông ta nhặt rất chậm.
Tôi nhìn ông ta.
Không thấy hả hê chút nào.
Chỉ thấy nực cười.
Khi bà nội còn sống, bà chẳng bao giờ chờ được ông ta cúi đầu lần nào.
Bà nội mất rồi, vì danh tiếng của chính mình, cuối cùng ông ta cũng cúi đầu.
Nhặt xong, ông ta đưa giấy cho tôi.
Giọng thấp như thể rặn ra từ kẽ răng.
“Con hài lòng chưa?”
Tôi nhận lấy.
“Chưa.”
Tôi nhìn ông ta.
“Vì bà nội không nhìn thấy.”
Sắc mặt ông ta xám xịt.
Tôi đóng cửa lại.
Lần này, ông ta không gõ nữa.
Năm đại học thứ tư, tôi được bảo lưu học lên cao học.
Vẫn là nhóm của thầy Cố.
Cùng ngày, tôi nhận được thư mời thực tập của một công ty hàng đầu, lương ngày rất cao.
Tôi m/ua cho bà nội một bó hoa,
gửi đến nghĩa trang.
Nhờ dì Trần giúp tôi bày biện.
Trên tấm thiệp ghi:
“Bà ơi, Yểu Yểu vẫn đang tiếp tục tiến về phía trước.”
Ngày sinh nhật hai mươi ba tuổi, tôi dùng khoản tiền thưởng thực tập đầu tiên, lắp sưởi sàn cho ngôi nhà cũ.
Mùa đông miền Nam lạnh lắm.
Trước đây bà nội luôn không nỡ bật máy sưởi điện.
Bà bảo tốn điện.
Thực ra tay bà lạnh như băng.
Tôi lại tự m/ua cho mình một chiếc máy tính.
Lần đầu tiên m/ua đồ không cần so sánh giá mười mấy cửa hàng, không cần tính xem tiền cơm tháng này có đủ không.
Khoảnh khắc thanh toán, tôi ngồi trên ghế trung tâm thương mại, ngẩn người rất lâu.
Lâm Tiện Ngư hỏi: “Sao thế? Xót tiền à?”
Tôi lắc đầu.
“Chỉ là đột nhiên phát hiện, mình thực sự có tiền để tiêu rồi.”
Bạn ấy ôm chầm lấy tôi.
“Sau này sẽ còn nhiều hơn nữa.”
Tôi cười.
“Ừ.”
Năm đó dịp Tết, tôi về nhà cũ đón Tết.
Dì Trần gọi tôi sang ăn cơm tất niên.
Tôi đi.
Bàn ăn rất náo nhiệt.
Dì Trần gắp đùi gà cho tôi.
“Bà nội cháu trước đây cứ bảo, Yểu Yểu thích ăn món này.”
Tôi cắn một miếng.
Nước mắt suýt trào ra.
Ăn được một nửa, điện thoại reo.
Là Hứa Gia Hữu.
Nó đã học lớp 12 rồi.
“Chị, chúc mừng năm mới.”
“Chúc mừng năm mới.”
Bên đó rất yên tĩnh.
Tôi hỏi: “Em đang ở đâu?”
“Phòng tự học ở trung tâm bổ túc.”
Tôi nhíu mày: “Đêm giao thừa?”
Nó cười một cái.
“Em muốn thi vào Bắc Kinh.”
Tôi sững người.
“Tại sao?”
