Khi tôi đẩy cửa phòng tập bước vào, năm cô nàng trong nhóm nhạc flop này đang mỗi người một vẻ: đội trưởng quỳ dưới đất lau nước lẩu, giọng ca chính đeo tai nghe ngủ gật, thành viên nhảy chính ôm đầu gối chườm đ/á, thành viên phụ trách mảng show thực tế đang giơ điện thoại cãi nhau tay đôi với anti-fan, còn em út thì đang bóc một thùng băng đô cài tóc kiểu dễ thương.
Hệ thống reo hò trong đầu tôi: "Ký chủ, cơ hội tới rồi! Hãy làm cho họ gh/ét cô, chủ động hủy hợp đồng, mười triệu tiền hưu trí sẽ là của cô!"
Tôi nhìn đống hộp cơm thừa vương vãi khắp sàn và tấm poster nhóm nhạc bị bong mất một nửa trên tường, trong lòng chỉ đọng lại đúng bốn chữ:
Tiền đồ xán lạn.
"Chát."
Tôi tắt dàn âm thanh, tiện tay gi/ật luôn chiếc điện thoại trong tay Bối Xán.
Cô nàng chưa kịp phản ứng, ngón cái vẫn đang đặt trên khung nhập văn bản, nửa câu "Mày mới flop, cả nhà mày mới flop" trên màn hình chưa kịp gửi đi.
Bối Xán ngẩng đầu, mắt trợn ngược: "Tân Trĩ, cô bị đi/ên à?"
Tuyệt vời.
Gọi thẳng tên, thái độ tệ hại, mầm mống hủy hợp đồng đang phát triển mạnh mẽ.
Tôi mỉm cười nhẹ, vơ luôn cả chiếc điện thoại dự phòng trên bàn cô nàng.
"Từ giờ trở đi, điện thoại tập trung quản lý."
Giọng ca chính Diêu Thanh Dữu cuối cùng cũng tỉnh, tai nghe trượt xuống tận xươ/ng quai xanh, giọng khàn đặc như vừa bị giấy nhám chà qua: "Tại sao?"
Tôi ôm năm chiếc điện thoại,
liếc mắt nhìn về phía góc phòng tập.
Trong góc chất đống quạt cổ vũ chưa bóc tem, nước khoáng quá hạn, ghế xếp g/ãy một chân, và cả một tấm huy chương acrylic ghi "Giải thưởng Nghệ sĩ mới thường niên của Tinh Mang Thiếu Nữ", bụi bám dày đến mức có thể trồng hành được.
Tôi cười khẩy với hệ thống: "Nhóm này đã nát đến mức này rồi, muốn họ chủ động hủy hợp đồng thì có gì khó?"
Hệ thống ân cần nhắc nhở: "Ký chủ, nguyên chủ chính là nhờ áp bức, hà khắc, s/ỉ nh/ục họ khiến họ hoàn toàn suy sụp. Ba tháng sau, Hạ Thư Ninh - người quản lý vàng dịu dàng tiếp quản, họ mới vực dậy được và trở thành nhóm nhạc nữ hàng đầu."
Một chục triệu.
Nhóm nhạc hàng đầu thì liên quan quái gì tới tôi.
Tôi chỉ muốn lấy tiền rồi về hưu, đi m/ua nhà ở gần biển, sáng ăn há cảo tôm, trưa ăn gà nấu dừa, tối gọi nam mẫu đến nhảy múa.
Tôi nhét đống điện thoại vào túi xách của mình, chỉ tay vào tấm gương trên tường.
"Tất cả đứng dậy."
Không ai cử động.
Đội trưởng Sầm Hòa lên tiếng trước, giọng rất thấp: "Chị Tân, hôm nay công ty không sắp xếp lịch tập. Tối nay còn một buổi livestream b/án hàng, phía nhãn hàng yêu cầu chúng ta phải giữ trạng thái tốt."
"Nhãn hàng nào?"
"Dầu gội trẻ em Sweet Bear."
Tôi nhìn về phía thùng băng đô màu hồng kia.
Chúc Đường đang ôm một chiếc băng đô tai thỏ,
như đang ôm một quả bom, khuôn mặt nhỏ đến mức có thể vùi hẳn vào trong lớp lông.
Tôi lật tờ đơn thương mại ra, quét mắt nhìn qua hai lượt.
Năm người, livestream bốn tiếng, báo giá mười tám nghìn tệ. Công ty c/ắt mất bảy phần, tự lo trang điểm làm tóc, đến muộn trừ tiền, doanh số không đạt còn phải bồi thường phí quảng bá.
Tôi hít sâu một hơi.
Đây gọi là thương mại ư?
Đây gọi là công ty đem năm nghệ sĩ đi b/án sỉ cho nhà máy dầu gội làm giá treo hàng người thật.
Hệ thống lo lắng: "Ký chủ, cô đừng mềm lòng. Người quản lý á/c đ/ộc phải để họ nhận những đơn hàng giá rẻ, tiêu hao nhiệt huyết của họ."
Tôi lập tức an tâm.
Đúng vậy.
Tôi bây giờ chính là người quản lý á/c đ/ộc.
Thế là tôi đ/ập tờ đơn thương mại xuống bàn.
"Livestream tối nay hủy bỏ."
Phòng tập lập tức im bặt.
Bối Xán là người bùng n/ổ trước: "Cô đi/ên rồi à? Đây là lịch trình duy nhất trong tháng của chúng ta đấy!"
Đường Lệ ngước mắt từ góc tường lên, túi chườm đ/á buộc trên đầu gối, ánh mắt lạnh lẽo như thể điều hòa phòng tập sau ba năm hỏng hóc cuối cùng cũng bắt đầu làm lạnh.
"Hủy rồi thì công ty sẽ trừ vào hiệu suất của chúng ta."
Sầm Hòa lập tức đứng dậy: "Chị Tân, hay là để em đi xin lỗi phía nhãn hàng. Bốn người họ có thể không đi, một mình em livestream là được."
Tôi nhìn cô ấy cúi người nhặt tờ giấy lau bị nước sốt làm bẩn trên sàn,
động tác thuần thục như thể đã đi dọn dẹp hậu quả cho cả thế giới tám trăm năm rồi vậy.
Trong cốt truyện gốc, cô đội trưởng này là người thảm nhất.
Ai đến muộn cô ấy xin lỗi, ai làm sai cô ấy xin lỗi, ai bị m/ắng cô ấy xin lỗi, cuối cùng đến cả tuyên bố rời nhóm cũng là một mình cô ấy đăng.
Tôi chậc lưỡi trong lòng.
Làm bia đỡ đạn lâu ngày, bảo sao khí chất cứ như túi đựng rác công ty tặng kèm.
Tôi khoanh tay, giọng điệu càng lạnh lùng hơn: "Xin lỗi cái gì? Mười tám nghìn tệ mà muốn m/ua năm người trong bốn tiếng? Họ cũng xứng sao?"
Cả năm người đều ngẩn ra.
Tôi lập tức bồi thêm một đò/n: "Đừng hiểu lầm, tôi chê các cô không kéo nổi hàng. B/án không được lại phải đền tiền, công ty lại tính lên đầu tôi. Các cô có flop thì flop, đừng có flop đến mức ảnh hưởng đến thu nhập của tôi."
Bối Xán tức đến bật cười: "Cô nói chuyện nghe khó nghe thật đấy."
"Cảm ơn." Tôi liếc cô nàng một cái, "Miệng lưỡi cô nhanh thế, sao lúc nãy cãi nhau với anti-fan lại nhạt nhẽo thế? 'Cả nhà mày flop', câu này đến học sinh tiểu học còn chê không có sức nặng."
Bối Xán đỏ mặt: "Thế tôi phải m/ắng như thế nào?"
"Đừng m/ắng." Tôi xoay chiếc điện thoại trong tay, "Quay màn hình, phân loại, giữ bằng chứng. Anti-fan cần lưu lượng, cô cho nó cảm xúc; nền tảng cần dữ liệu, cô cho nó độ hot. Cô là người phụ trách mảng show thực tế, đến cả ống kính còn không tranh nổi với mấy kẻ cào phím nghiệp dư, cô còn mặt mũi nào mà hỏi tôi?"
Bối Xán há miệng, nửa ngày không thốt ra được câu nào.
Hệ thống lăn lộn trong đầu tôi: "đ/ộc á/c quá! Ký chủ, cô tấn công chính x/ác vào lòng tự trọng nghề nghiệp của cô nàng rồi!"
Tôi cũng thấy mình đ/ộc á/c thật.
Một chục triệu đã đang vẫy tay với tôi rồi.
Tôi quay đầu nhìn về phía Diêu Thanh Dữu: "Cô, tháo tai nghe ra."
Diêu Thanh Dữu cử động chậm chạp, như một con mèo vừa được vớt lên từ nước lạnh.
Tôi bật dàn âm thanh bên tường, tiện tay mở video sân khấu biểu diễn của họ nửa năm trước.
