Anh bảo mình nhặt được mười bốn văn tiền trên đường.
Tôi hỏi: “Sao lần nào cũng nhặt được gần bằng nhau vậy?”
Anh trai ngẩn người.
“Có lẽ vì người qua đường đều nghèo lắm.”
Tôi thấy lời anh chẳng hợp lý lắm, nhưng lại không cãi lại được.
Mãi đến một hôm nọ, tôi nửa đêm tỉnh giấc, phát hiện mẹ đang ngồi trong bếp đếm tiền.
Bà xếp ngay ngắn một nắm tiền đồng lên bàn, vừa đếm vừa nhíu ch/ặt mày.
“Mười bảy, mười tám, mười chín…”
Cha tôi không biết đã đứng ở cửa từ lúc nào, hạ thấp giọng hỏi: “Bà lấy ở đâu ra?”
Mẹ tôi gi/ật mình, vội vơ tiền giấu vào tay áo, bấy giờ mới đáp lại bằng giọng yếu ớt.
“Ban ngày tôi may hai bộ áo cho thím Lý, ki/ếm được đấy.”
Cha tôi nhìn bà đầy nghi hoặc.
“Bà không phải bảo tay mỏi, cầm kim còn không vững sao?”
Mẹ tôi mặt không đổi sắc.
“Vì cái nhà này, tôi có thể ráng chịu.”
Lúc đó tôi xúc động lắm.
Ngay sau đó, cha tôi cũng móc từ trong ng/ực ra một nắm tiền đồng, trải lên bàn.
“Trùng hợp thật, hôm nay tôi cũng ki/ếm thêm được hai mươi văn.”
Mẹ tôi nhìn chằm chằm vào đống tiền hồi lâu.
“B/án củi ki/ếm được à?”
“Chứ còn gì nữa?”
“Nhưng mấy cành củi của ông, cùng lắm chỉ đáng tám văn.”
Cha tôi im lặng một lát, vô cùng bình tĩnh nói:
“Có vị quý nhân thấy tôi thật thà, thưởng cho đấy.”
Tôi co ro sau cửa, càng nghe càng thấy nhà mình vận khí tốt thật.
Không thì chủ tiệm thối nhầm tiền, không thì nhặt được tiền trên đường, bằng không thì gặp quý nhân ban thưởng.
Về sau tôi mới biết, không phải nhà mình vận khí tốt. Mà là bốn miệng ăn nhà tôi, chẳng ai biết giả nghèo cả.
Đùng cái là ai cũng sợ bị người kia nhìn ra sơ hở, nên chỉ dám lén nhét về nhà mười hai mươi văn, sợ lấy nhiều quá làm người khác hoảng.
Lần náo nhiệt nhất là hôm đi chợ.
Hôm đó tôi nằng nặc đòi xuống trấn xem làm kẹo hình người, mẹ bảo nhà nghèo, không được tiêu xài hoang phí.
Cha nói đúng, trẻ con không được nuông chiều.
Anh trai cũng gật đầu, bảo ăn nhiều đường rụng răng.
Kết quả ra đến chợ, ba người lén lút qua mặt nhau, thay phiên định m/ua cho tôi.
Đầu tiên tôi bị mẹ kéo đến sạp vải.
Bà móc ra mười tám văn tiền, thận trọng như đang làm chuyện gì mờ ám, m/ua cho tôi một sợi dây buộc tóc đỏ mảnh nhất.
“Không được bảo cha biết đấy.”
Tôi gật đầu.
Chưa được bao lâu, cha lại vác tôi lên vai, nhân lúc mẹ đang xem trang sức, m/ua cho tôi một cây kẹo hình người.
“Cầm chắc vào.”
“Cũng đừng mách mẹ nhé.”
Tôi tiếp tục gật đầu.
Cuối cùng anh trai tôi còn cao tay hơn.
Anh dẫn tôi lách ra sau sạp b/án ki/ếm gỗ nhỏ, ngó đông ngó tây, rốt cuộc móc ra mười chín văn tiền, m/ua cho tôi một con thỏ nhỏ được chạm khắc méo mó.
“Em gái, cái này là đẹp nhất.”
“Nhưng em không được thiên vị, chỉ khen anh thôi.”
Tôi ôm dây buộc tóc đỏ, kẹo hình người và con thỏ gỗ, im lặng hồi lâu.
Trên đường về nhà hôm đó, cha mẹ tôi vẫn còn gật đầu tán đồng với nhau về chuyện “không được nuông chiều trẻ con”.
Anh trai cũng hùa theo, bảo sau này phải dạy tôi biết tiết kiệm lo liệu việc nhà.
Tôi cúi xuống nhìn ba món đồ trong lòng, lại ngẩng lên nhìn ba người họ, nhất thời không biết rốt cuộc ai mới là người không biết tiết kiệm.
Đến tối, thím Vương sang mượn nước tương, nhìn thấy một vòng đồ mới bày quanh giường tôi, lập tức kinh ngạc.
“Thúy Hoa, Đại Trụ, hai người không phải bảo cuộc sống khó khăn sao?”
Mẹ tôi bình tĩnh lạ thường.
“Con bé nhặt được.”
Cha tôi phản ứng cũng nhanh.
“May mắn thôi.”
Anh trai tôi quá đáng nhất, thậm chí mặt không đổi sắc bồi thêm một câu.
“Em gái vượng gia.”
Thím Vương nghe xong nửa tin nửa ngờ.
Tôi lại tin chắc không nghi ngờ.
Vì tôi cũng thấy mình khá vượng gia thật.
Chương 5
Năm tôi ba tuổi, trong nhà bắt đầu thường xuyên có khách đến.
Đến trước là khách của mẹ tôi.
Họ đều thích mặc đồ trắng, người này tiên khí hơn người kia, bước chân nhẹ, nói chuyện khẽ, hoàn toàn khác hẳn phong thái người trong làng.
Nhưng những người này rất kỳ lạ.
Họ chỉ đến khi cha và anh trai tôi vắng nhà.
Vừa đến đã đứng ngay ngắn trước mặt mẹ tôi, đôi khi còn định quỳ.
Mẹ tôi lần nào cũng vội ho một tiếng chặn trước.
“Bảo bối, dì Kỷ của con đến rồi.”
Bà cười dịu dàng, nhưng ánh mắt sắc như d/ao.
Người phụ nữ áo trắng lập tức hoàn h/ồn.
“Vâng, vâng ạ.”
“Chị Thúy Hoa, dạo này khỏe chứ?”
Vị này chính là dì Kỷ.
Trông bà trẻ hơn mẹ tôi một chút, nhưng tính tình lại nghiêm nghị như cuốn sổ cái trong nhà.
Lần nào đến cũng mang quà.
Khi thì gạo bột.
Khi thì vải vóc.
Có lần thậm chí xách nguyên một nửa con lợn, làm tôi sợ hãi chạy vòng quanh bà hồi lâu.
“Dì Kỷ, nhà dì giàu lắm phải không?”
Bà xoa đầu tôi, biểu cảm trong khoảnh khắc vô cùng phức tạp.
“Cũng… tạm được.”
“Thế sao lần nào dì đến cũng lén lút như làm tr/ộm vậy?”
Bà lập tức nghẹn lời.
Cậu Vệ đứng bên cạnh ho sù sụ như trời long đất lở.
Mẹ tôi thì dịu dàng bịt miệng tôi lại.
“Bảo bối, trẻ con không được hỏi bậy.”
Tôi gật đầu, lại hỏi: “Vậy sao lần nào họ nhìn mẹ cũng như nhìn thấy thầy giáo vậy?”
Lần này không chỉ dì Kỷ, mà cả cậu Vệ cũng cứng đờ.
Mẹ tôi nụ cười không đổi.
“Vì lúc trẻ mẹ có đi học mấy năm.”
Tôi tin.
Dù sao mẹ tôi cũng biết rất nhiều chữ.
Bà không chỉ biết đọc, mà còn biết viết.
Mà viết một lúc là cả một mảng lớn.
Có lần tôi nửa đêm dậy đi vệ sinh, tận mắt thấy dì Kỷ cúi gằm bên bàn viết lia lịa, mẹ tôi ngồi đối diện, vừa uống trà vừa nói:
“Người của Đệ Tam Phong nếu còn gây rối, thì bảo Vệ trưởng...”
