Đôi tai hắn - đôi tai nhọn ẩn sau mái tóc - không tự chủ được mà khẽ gi/ật một cái.
"Ý tôi là..." tôi vội vàng giải thích, "là của lũ nhóc. Tôi muốn sau này còn có thể đến thăm Đoàn Tử và mấy đứa. Tôi chăm sóc chúng nửa tháng rồi, có tình cảm rồi mà..."
"Ồ."
Giọng hắn nhạt đi một tông.
"Của lũ nhóc." Hắn lặp lại.
"Ừm."
Cái đuôi bên dưới lớp áo của hắn khẽ động đậy - tôi biết hắn có đuôi, nên cái vồng lên nho nhỏ sau lưng chiếc áo sơ mi kia không thể gạt được tôi.
Hắn lấy điện thoại từ trong túi ra đưa cho tôi. Tôi nhập số của mình, lưu tên, còn tiện tay đổi ảnh đại diện thành một con cáo nhỏ hoạt hình.
"Xong rồi!" Tôi trả điện thoại cho hắn, "Vậy tôi đi đây."
Tôi vẫy tay, quay người, bước ra khỏi cổng trang viên. Lần này hắn không gọi tôi lại.
Tôi đi rất xa, rất xa, đến tận khúc cua của con đường núi, không nhịn được mà quay đầu nhìn lại một cái.
Hắn vẫn đứng đó.
Mái tóc trắng bạc khẽ bay trong gió, không biết chín chiếc đuôi đã được giải phóng ra từ lúc nào, trải dài trên những bậc thềm phía sau lưng, trông như một thác nước màu bạc.
Đã rất xa rồi, nhưng tôi dường như vẫn nhìn thấy biểu cảm của hắn.
Không phải vẻ lạnh lùng.
Mà là biểu cảm lúc hắn nằm sấp trên ng/ực tôi nghe nhịp tim vào đêm thứ tám.
Rất yên tĩnh.
Rất dịu dàng.
Cũng rất... cô đơn.
---
Ba ngày sau. Tại trường học.
Tôi đang ngồi trong thư viện viết luận văn thì điện thoại rung lên.
Một số lạ gửi lời mời kết bạn WeChat. Lời nhắn x/ác minh viết: "Bản tôn..."
Xóa đi, soạn lại.
"Chào cô, tôi là Dung..."
Xóa đi.
"Đây là Dung Cửu Uyên..."
Xóa đi.
Lời nhắn x/ác minh cuối cùng được gửi đi là: "Là ta."
Tôi ngẩn người hai giây rồi nhấn đồng ý.
Ảnh đại diện WeChat của hắn là một khoảng trắng.
Sau đó hắn gửi một tin nhắn: "Đoàn Tử hôm nay ăn uống tốt. Kèm ảnh."
Một tấm ảnh Đoàn Tử đang gặm đùi gà. Góc chụp cực kỳ hiểm hóc, như thể đang ngồi xổm dưới đất chụp hất lên vậy. Ánh sáng hoàn hảo, bố cục ngay chính giữa.
Tôi nhìn tấm ảnh, không nhịn được mà bật cười.
"Đáng yêu quá!" tôi trả lời.
Ba phút sau.
"Nhu Mễ hôm nay lần đầu chủ động xuống nước tắm. Kèm ảnh."
Ảnh Nhu Mễ trong chậu tắm. Ngón tay của người chụp lộ ra một đoạn ở mép khung hình - những ngón tay trắng trẻo, khớp xươ/ng rõ ràng.
"Tuyệt quá!! Nhu Mễ tiến bộ lớn thật!"
Một phút sau.
"...Bản tôn hôm nay trạng thái cũng ổn."
Không kèm ảnh.
Tôi ngẩn người.
Sau đó lại là một tin nhắn nữa:
"Nếu cô muốn biết."
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, cắn ch/ặt môi.
Cảm giác chua xót, căng tức trong lồng ng/ực lại quay về.
Tôi gõ chữ, xóa đi. Gõ chữ, lại xóa đi.
Cuối cùng chỉ gửi một câu:
"Anh cũng phải ăn uống đàng hoàng nhé."
Bên kia im lặng rất lâu.
Sau đó: "Ừm."
Lại một tuần nữa trôi qua.
Hắn gửi đúng ba tin nhắn mỗi ngày: Chào buổi sáng, ảnh đời thường của lũ nhóc, chúc ngủ ngon.
Thỉnh thoảng sẽ "vô tình" xuất hiện ở góc ảnh - cổ tay áo sơ mi, tách trà bên tay, hoặc bóng lưng mái tóc bạc dài bên cửa sổ.
Chưa bao giờ trực tiếp gửi ảnh tự sướng.
Nhưng những phần "vô tình" ấy, khi ghép lại với nhau, lại khiến tim người ta đ/ập nhanh hơn bất cứ tấm ảnh được dàn dựng kỹ lưỡng nào.
Đến ngày thứ mười, hắn gửi một tin nhắn:
"Ngày mai bản tôn có việc đi ngang qua gần trường cô. Nếu tiện... có thể gặp mặt một chút không. Có vài việc về lũ nhóc cần dặn dò trực tiếp."
Tôi vừa định trả lời "Được" thì trên màn hình điện thoại lại hiện thêm một dòng:
"Chỉ là việc công."
Sau đó là tin nhắn thứ ba:
"Cô không cần áp lực."
Tin nhắn thứ tư:
"Nếu không tiện thì không cần miễn cưỡng."
Tôi nhìn bốn tin nhắn liên tiếp hiện ra, bật cười thành tiếng.
Đường đường là Vạn yêu chi chủ.
Mà lại căng thẳng đến thế này.
Tôi trả lời đúng một chữ: "Đến đi."
---
Ngày hôm sau, hắn đến.
Vẫn là mái tóc dài trắng bạc ấy, được buộc ra sau bằng một dải ruy băng tối màu. Hắn mặc một chiếc áo khoác dạ đen c/ắt may tinh tế, cổ áo dựng đứng, tôn lên vẻ lạnh lùng và cấm dục.
Hắn đứng dưới gốc cây ngô đồng ở cổng trường, tay xách hai chiếc túi lớn.
"Đây là..."
"Lũ nhóc bảo tôi mang đến." Hắn rủ mắt, đưa túi cho tôi, "Đoàn Tử vẽ một bức tranh. Nhu Mễ dành dụm được hạt dẻ to nhất. Răng sói của Tiểu Thất bị rụng, nhất quyết bảo phải tặng cho cô. Đậu Sa không biết tr/ộm được hòn đ/á từ đâu. Tuyết Cầu bẻ một bông hoa."
Tôi lục lọi trong túi.
"Bức tranh" của Đoàn Tử là một đám dấu chân đủ màu sắc.
Hạt dẻ của Nhu Mễ bị gặm mất một nửa - chắc là trên đường không nhịn được.
Răng sói của Tiểu Thất được buộc bằng một sợi dây đỏ, bên cạnh còn có một túm lông đuôi màu xám - chắc là do nó phấn khích quá nên tự nhổ ra.
Hòn đ/á của Đậu Sa chỉ là một viên sỏi bình thường.
Bông hoa của Tuyết Cầu đã héo úa.
Hốc mắt tôi nóng lên.
"Cảm ơn." Tôi ôm túi, giọng nghẹn ngào.
Hắn đứng đó, nhìn tôi cúi đầu lục lọi túi, do dự hồi lâu.
Sau đó, từ trong túi áo khoác, hắn lấy ra một thứ.
Một bông hoa dại màu trắng.
Giống hệt bông hoa dại màu trắng mà "Tiểu Ngân" đã ngậm đến đặt dưới chân tôi ở sân sau trang viên hôm đó.
