Nhưng tôi không nôn, vì tôi vẫn không có khả năng tự chủ. Mẹ đỏ hoe mắt nói: "Oánh Oánh, con ăn đi, mẹ đặc biệt làm cho con đấy." Tôi không phản ứng. Mẹ lại nói thêm lần nữa, tôi vẫn không có phản ứng gì. Mẹ đột nhiên không kìm được nữa, bật khóc nức nở. Mẹ ôm lấy vai tôi, nước mắt rơi lã chã: "Oánh Oánh, đều là lỗi của mẹ, lúc đó mẹ nên hỏi kỹ hơn, tìm hiểu xem nơi đó có đáng tin cậy hay không..."
Tôi vẫn không nói gì, thậm chí biểu cảm trên mặt vẫn cứ đờ đẫn, lạnh lùng. Bố mang theo hộp bút dạ đủ màu mà tôi từng muốn về, thấy mẹ khóc, ông cố nhịn rồi nói: "Oánh Oánh, con có nhớ hồi cấp ba con muốn một hộp bút dạ đủ màu không? Lúc đó giá 380 tệ, đắt quá nên bố không m/ua."
"Hôm nay bố m/ua về cho con rồi đây, con xem, con còn thích không?"
"À, đúng rồi, bố nhớ con thích tô son, bố cũng m/ua cho con rồi, là màu mới mà nhân viên b/án hàng giới thiệu đấy, bố sẽ không bao giờ nói con tô son giống mòng biển đỏ nữa đâu..."
Tôi nhìn chằm chằm vào những món đồ đó, trên mặt không có lấy một tia vui mừng hay cảm động. Mỗi sáng tôi đều thức dậy đúng giờ, dọn dẹp đúng giờ, đ/ấm lưng, bóp vai cho bố mẹ đúng giờ. Chỉn chu, máy móc như một con robot. Đó là cô con gái ngoan ngoãn mà bố mẹ từng kỳ vọng, cũng là cô con gái ngoan ngoãn khiến bố mẹ đ/au lòng nhất hiện tại.
Cuối cùng, vào tối sinh nhật mẹ, mẹ không chịu nổi nữa. Mẹ nắm lấy tay tôi, khẩn khoản: "Oánh Oánh, con nói với mẹ câu chúc mừng sinh nhật đi, hồi nhỏ năm nào con cũng nói trước với mẹ mà."
Tôi đờ đẫn nhìn bà, không nói lời nào. Mẹ mất kiểm soát, hét lên rồi đẩy đổ chiếc bánh kem xuống đất, nát bươm. Mẹ gào thét: "Oánh Oánh! Mẹ sai rồi, mẹ thực sự sai rồi, c/ầu x/in con, đừng đối xử với mẹ như vậy được không?"
"Mẹ sai rồi, mẹ thực sự biết lỗi rồi, Oánh Oánh, con gọi mẹ một tiếng, nói một câu thôi, dù con có m/ắng mẹ cũng được!"
"Oánh Oánh, c/ầu x/in con..."
Tôi vô h/ồn nhìn người mẹ đang cuồ/ng lo/ạn, không một chút biểu cảm hay hành động. Mẹ sụp đổ, quỳ dưới chân tôi, vừa khóc vừa dập đầu: "Oánh Oánh, mẹ dập đầu tạ lỗi với con, mẹ xin lỗi con, con có thể đáp lại mẹ một tiếng được không?"
Bố vốn im lặng bên cạnh cuối cùng cũng không chịu nổi nữa, ông đi vào bếp, cầm con d/ao phay lên, muốn t/ự s*t. Mẹ lao vào bếp ngăn lại. Mẹ hét: "Ông làm cái gì vậy?! Ông hại con gái ra nông nỗi này, ông định ch*t không để lại dấu vết sao?"
"Ông ch*t rồi thì chúng ta tính sao! Oánh Oánh phải làm sao đây!"
Bố đặt con d/ao xuống, tấm lưng cao lớn khom lại. Ông tựa vào người mẹ, khóc không ngừng. Một người đàn ông lớn x/ác, khóc như một đứa trẻ.
Hai ngày sau, họ đưa tôi đến phòng trị liệu tâm lý. Bác sĩ điều trị cho tôi hai tiếng đồng hồ. Khi bước ra, bác sĩ nhìn họ với ánh mắt trầm tư: "Đứa trẻ này bị tổn thương cả thể x/ác lẫn tâm h/ồn quá lớn, quá sâu sắc."
"Con bé hiện đang rơi vào cơ chế phòng vệ, nhân cách cũ đã bị xóa sạch, cái còn lại là nhân cách đã được thuần hóa."
"Muốn đá/nh thức nhân cách cũ không dễ dàng gì, có thể sẽ phản tác dụng khiến con bé sụp đổ tâm h/ồn mà t/ự s*t."
Mẹ lo lắng: "Vậy phải làm sao đây? Bác sĩ, xin hãy c/ứu con gái tôi."
Bác sĩ thở dài: "Có lẽ cần phải để con bé tránh xa những người gây ra tổn thương, chính là hai người."
"Nói cách khác, hai người không được tùy tiện chạm vào, quấy rầy con bé, thậm chí hãy cố gắng giảm bớt sự hiện diện của mình trước mặt con bé."
Từ ngày đó, bố mẹ không dám ngồi cùng bàn ăn với tôi, cũng không dám nói chuyện nhiều với tôi. Chỉ kiên trì đưa tôi đến b/ệnh viện trị liệu mỗi ngày. Tôi giống như một con robot bằng xươ/ng bằng th!t, không cảm xúc, không cái tôi, chỉ có những mã lệnh cơ bản cố định để duy trì ăn uống và sinh hoạt.
Bố mẹ đêm nào cũng khóc trong phòng khách. Mẹ thậm chí còn quỳ ở nơi tôi từng quỳ, cố gắng dùng cách trải nghiệm nỗi đ/au của tôi để làm tê liệt sự hối h/ận vì đã gây tổn thương cho tôi. Những ngày tháng như vậy kéo dài hơn hai năm. Việc điều trị của bác sĩ không có hiệu quả. Bố mẹ đã già đi nhiều, nhưng lương hưu của họ rất cao, đủ để chi trả cuộc sống và phí điều trị cho tôi. Thế nhưng, trên mặt họ không còn nụ cười nào nữa.
Em trai cũng đã tốt nghiệp, nó thường xuyên đến trước cửa phòng tôi quỳ. Mỗi lần quỳ là hai tiếng đồng hồ. Không ai gọi được nó dậy. Ban đầu nó thường khóc lóc kể lể:
"Chị, em biết sai rồi, em thực sự không cố ý hại chị, em chỉ muốn chị lấy chồng, nhận chút tiền sính lễ thôi."
"Em không ngờ bọn chúng lại ng/ược đ/ãi chị, đá/nh đ/ập chị, lăng nhục chị, em tưởng chỉ là đùa thôi, dù sao cũng là xã hội pháp trị, ai mà làm thế chứ."
"Nhưng em không ngờ đó là thật, em hối h/ận quá, em là đồ súc vật! Em xin lỗi chị."
Vừa nói, em trai vừa tự t/át vào mặt mình. Sau này khi đến nhiều lần hơn, nó không còn lải nhải những lời đó nữa. Nó chỉ nói: "Chị, xin lỗi chị."
Sau đó quỳ xuống, làm những hành động mà nó tự cho là chuộc tội. Tôi vẫn không có phản ứng gì với kí/ch th/ích bên ngoài, cho đến một ngày, tôi xuống lầu đổ rác, nhìn thấy một chú chó nhỏ lông màu nâu, xơ x/ác trong đống rác. Nó ngẩng đầu, dùng đôi mắt ướt át nhìn tôi.
